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INTRODUCCIÓN 


EN FILOSOFÍA se ha considerado tradicionalmente que la rela- 
ción entre el hombre y la verdad era puramente intelectual. Se 
ha reconocido que, en la vida efectiva del hombre, no toda afir- 
mación era sustentada en un proceso racional, pero ha habido 
una cierta resistencia a llamar verdad a cualquier afirmación 
que no tuviese aquel sustento. Esto ha sido tan manifiesto, que 
aun los filósofos y los teólogos cristianos, a pesar de que han 
reputado a la fe como algo superior a la razón, han seguido te- 
niendo de la verdad una idea intelectualizada, en tanto que fi- 
lósofos y en tanto que teólogos. Las excepciones no hacen más 
que confirmar, por contraste, esa generalidad de la tradición, 
que viene de Grecia. 


Un sentido no puramente intelectual de la verdad lo en- 
contramos, con un matiz peculiar que desemboca en el escepti- 
cismo, en los antiguos sofistas; con otro matiz, en las llamadas 
escuelas socráticas; con otro, en San Agustín; con otro, en Pas- 
cal, quien nos habla de las razones del corazón que la razón no 
entiende; finalmente, y para no hablar de filósofos contempo- 
ráneos, lo encontramos también en los moralistas ingleses: 
Shaftesbury, Hutcheson, Adam Smith. En todos ellos existe la 
creencia, más o menos explícita y preferente, de que la verdad 
no es algo puramente intelectual, de que no es un producto de 
la pura razón, de que en la verdad se implica la vida entera del 
hombre. Tal vez creyeran esto porque presintiesen que aquella 


razón no es tan pura como ha pretendido el racionalismo, sino 
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que contiene esas saludables «impurezas» de la carne y de la 
sangre, o, como dice Pascal, del corazón. 


Naturalmente, cualquier sospecha sobre la pureza de la ra- 
zón pone en crisis la tradicional idea de la verdad. Siendo la 
verdad un producto puro de la razón, sus caracteres esenciales 
son la universalidad y la necesidad. Parece al intelectualismo 
que sólo con estos caracteres puede la verdad ser considerada 
como tal; es decir, puede surtir esos efectos de convicción que 
conducen al consenso de todos frente a la evidencia. De este 
modo, la verdad no sólo es universal, es decir, para todos, sino 
que, además, es para siempre, es eterna e intemporal, es inde- 
pendiente de quien la formula. ¿Cómo, en efecto, podría ser 
considerado una verdad aquello que lo fuese ahora, pero no 
después; aquello que fuese verdad para mí, pero no para ti? Es- 
to parece muy claro. Y, sin embargo... 


Sin embargo, no deja de extrañarnos un poco la pluralidad y 
diversidad de pensamientos que se nos proponen como verda- 
deros, como definitivos, absolutos, universales, necesarios y 
eternos en el curso de la historia de la Filosofía. También es 
tradicional que los escépticos exhiban esta pluralidad de verda- 
des como un argumento para negarlas a todas. Pero, mientras 
tanto, el racionalismo sostiene esto: que cualquier intromisión 
del sentimiento o de cualquier elemento vital en la esfera su- 
puestamente pura de la razón, conduce también al escepticis- 
mo. Porque, claro: se reconoce que la vida de cada hombre es 
distinta, y si esta vida se entromete en la verdad, la verdad será 
distinta para cada hombre. Esto equivaldría, al parecer, a que 
no hubiese verdad ninguna. La consecuencia para la Ética es 
que ésta deja de ser posible, y se desvanece en un relativismo 
subjetivista. 


Ahora bien ¿es efectivamente cierto que esto que podemos 
llamar la vitalización o humanización de la verdad, conduzca al 
escepticismo? Pienso, por el contrario, que no conduce siquie- 
ra al eclecticismo, el cual nos llevaría a pensar que la verdad 
anda un poco repartida, y que todos guardan alguna parte de 
ella. No es eso. Sin duda, la verdad es absoluta y sólo puede ser 
absoluta; pero está por verse que, por ser absoluta, deba ser 
universal e intemporal. Ante todo, no es la razón pura ni la pura 
razón la que elabora la verdad, porque no hay razón pura. Y, en 
segundo lugar, esta verdad que surge de la razón y de todo lo 
demás que constituye la vida del hombre, es un hombre el que 
la profiere y quien cree en ella, y es suya propia, como es propia 
también su vida, de la cual aquella verdad constituye una ex- 


presión. Una verdad es absoluta sólo cuando es auténtica. 


Este modo de considerar la verdad, además de aceptar los 
hechos, la historicidad esencial del hombre, es el único camino 
que queda para eludir el tropo de Agripa que parece interpo- 
nerse, y según el cual la pluralidad histórica de verdades las 
anula a todas como tales. Al propio tiempo, esa vitalización de 
la verdad o, como preferiría decir, esa humanización de la ver- 
dad, no disminuye su carácter de absoluta. Lo que ocurre es que 
al trasladar la verdad del plano puramente lógico, racional, al 
plano vital, al ser integrada la verdad en la armónica compleji- 
dad de la vida humana, el vínculo que une al hombre con la ver- 


dad se convierte en un vínculo ético. 


Desde siempre había sido un problema, teórico y práctico a 
la vez, la adecuación entre la verdad y la vida. La verdad era 
adecuación del pensamiento y la realidad. Y, luego, la vida tenía 
que ser adecuación de la conducta con la verdad. Eran, pues, 
dos adecuaciones distintas: la una, puramente intelectual; la 


otra, moral; la una, teórica; la otra, práctica. Pero el problema 


existía por la previa desvinculación de lo teórico y lo práctico, 
de lo intelectual y lo vital; por la intemporalización de la ver- 
dad, que la desvinculaba del hombre y de su vida. Para mí, lo 
problemático es justamente esta desvinculación; si no desvin- 
culamos a la verdad de la vida, si no enajenamos al hombre de 
su verdad, no habrá para nosotros problema en adecuar la vida 
a la verdad, porque la verdad es la vida. Extraemos al logos del 
resto de la vida, y luego nos extraña que no podamos recons- 
truirlo en su primaria, original unidad. Porque la verdad es la 
vida, ella tiene, y tiene el vínculo del hombre con ella, carácter 
ético. Es un vínculo de fidelidad, razón de ser de la vida, como 
el que nos arraiga en el suelo que nos vio nacer, como el que 
nos une y nos mantiene unidos a todo lo que amamos y que 
consideramos muy nuestro, muy propio; algo que forma parte 
de nosotros mismos; algo que, cuando se pierde, produce en su 
ausencia como una mengua de nuestro ser propio, una soledad. 
La verdad, en las crisis llamadas intelectuales, puede perderse 
también como se pierde una persona amada, por muerte o por 
distancia, y su pérdida deja en nuestra alma también un vacío, 
como la ausencia de la persona. Por esto las crisis intelectuales 
son crisis existenciales, vitales. Entrar en crisis, es decir, dejar 
de repente de sentir el sustento de nuestras ideas y creencias, 
no es algo que le acontezca al puro pensamiento, sino a la per- 
sona entera. Hay ahí una ruptura, una dislocación, un naufra- 
gio, o como se quiera llamar; algo más análogo de lo que parece 
alo que es cometer una infidelidad, o ser víctima de ella. Fieles 
o infieles, sólo podemos serlo con lo próximo a nuestro cora- 
zón, con lo que es muy nuestro, no con lo extraño. Y la verdad, 
venimos diciendo que es verdad legítima cuando es auténtica o 
propia; y cuanto más propia o personal, más verdad es, porque 
las verdades comunes, que son de todos, nos ligan menos que 


aquéllas a que llegamos por nosotros mismos, y éstas hacen 
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también nuestra vida más auténtica. Por lo mismo, la verdad 
auténtica es más respetable, porque es, para cada persona, su 
personalidad misma. Y no parece que haya, por el camino de la 
reflexión filosófica, otro modo posible, entre los que están hoy 
a nuestro alcance, de traducir en idea el afán de bondad. 


La Razón accede a la divinidad en el siglo xvIII. Pero no es 
que la Divinidad sea considerada como Razón, porque esto es 
tan viejo como la Filosofía. Es que la Razón parece substituir a 
la Divinidad. La Filosofía moderna se inicia, con Descartes, y 
sigue su marcha como un racionalismo. El siglo XVII ha sido lla- 
mado la época de los grandes sistemas: Descartes, Spinoza, 
Leibniz son, en efecto, los grandes sistemas del racionalismo. 
En el siglo siguiente parece como si el poder de creación, fati- 
gado por el esfuerzo anterior, se agotase. Y como siempre ocu- 
rre en la historia del pensamiento, después de una etapa crea- 
dora viene otra de difusión. Pero la difusión de las ideas es el 
primer signo de su crisis. El siglo XVIII, pues, que asiste a la glo- 
rificación de la Razón, asiste también a los primeros embates 
que contra ella se dirigen. Esta orientación crítica, sin embar- 
go, no anuló al racionalismo, en sus términos tradicionales; no 
fue todavía una crítica a fondo como la que, por todos lados, se 
le dirige en nuestros días. Aquellas críticas del siglo XVIII des- 
embocaron a lugares muy distantes: del empirismo se pasa al 
logicismo de Kant y al psicologismo de los moralistas ingleses. 
Pero es importante observar cómo la crítica de la razón plantea 
en ambos el problema ético. 


Los moralistas ingleses parecen haberse dado cuenta de que 
el dogmatismo racionalista ofrecía del hombre una imagen ex- 
cesivamente descarnada o deshumanizada. Se empezó por con- 
siderar que la razón era en el hombre lo distintivo, lo esencial; 


luego resultó de ahí que era lo superior y excelso, y se estaba ya 


en camino de pensar que el hombre era sólo razón y que no ha- 
bía en su alma nada más: nada que valiese la pena. Los moralis- 
tas ingleses restauran en la consideración filosófica lo concreto 
de la experiencia humana y proceden a examinar y describir en 
este plano los sentimientos y los modos de la conducta. Así pa- 
rece que en sus estudios se nos muestra otra vez al hombre, y 
por ello tienen esos estudios morales un primordial interés 
psicológico. Tal vez ninguno de ellos posea la genial perspicacia 
y el profundo sentido humano de un Pascal. Pero es significati- 
vo que, hablando de ellos, sea oportuno ponerlos en esa rela- 


ción con Pascal. 


Es más común establecer una conexión entre los moralistas 
ingleses y los enciclopedistas franceses. Unos y otros son «ilu- 
ministas». Y, además, en el racionalismo de los enciclopedis- 
tas se introducen ya los rasgos de un humanismo moderno, que 
deja atrás el modelo del humanismo clásico y se orienta hacia lo 
político —así como el humanismo de los ingleses se orienta 
preferentemente hacia lo económico—. Pero los ingleses, apar- 
te de que se anticiparon a los enciclopedistas —como se antici- 
pó la revolución inglesa a la francesa—, ofrecen en este peculiar 
carácter suyo que es la atención al hombre concreto, la nota de 
anti- dogmatismo y anti-racionalismo. En esa atención no al- 
canzan nunca profundidades muy recónditas del alma humana, 
sino que más bien se desenvuelven en una tónica general, muy 
británica, de seriedad y buen sentido. 


El más genial de ellos fue Hobbes. Pero la imagen del hom- 
bre que él propuso no satisfizo demasiado a los propios ingle- 
ses (siempre los ingleses se sienten un poco alarmados por sus 
propios genios). En el siglo XVIII, después del gran trastorno 
político y religioso, el auge nacional de Inglaterra y el inicio de 


la economía y la técnica modernas parecian más bien predis- 


poner en contra de las ideas de aquel pesimista, para el cual el 
hombre es un animal egoísta que sólo por coacción externa 
puede ser conducido a la realización de actos virtuosos. Quie- 
nes vienen después de Hobbes, en la tradición filosófica ingle- 
sa, no es que se muestren muy beatamente ilusionados sobre la 
naturaleza humana, ni se forjan las sublimes esperanzas en cu- 
yo marco surgió la Revolución Francesa. Su mismo buen senti- 
do y su tino psicológico se lo impidieron. Pero, sin embargo, 
no dejan de rebatir aquellas afirmaciones tan rudamente pesi- 
mistas. 


Shaftesbury, el primero entre ellos, rebate la idea del egoís- 
mo radical del hombre y de su primaria naturaleza bélica, for- 
mulada en la frase antigua que Hobbes recoge: Homo hominis 
lupus. Afirma, por el contrario, que existe en el hombre una 
inclinación natural a la sociedad. Cada especie posee esta incli- 
nación, por la cual es conducida a su mayor bien. Estas tenden- 
cias son, pues, dirigidas providencialmente, y de ellas resulta la 
armonía del orden universal. En cuanto al hombre, esta ten- 
dencia natural suya a la sociedad se completa con el sentido 
moral. Esta idea de que la moralidad sea objeto de un sentido, 
constituye una oposición de frente al apriorismo ético de los 
racionalistas. El sentido moral, en efecto, es innato y común, y 
en él se fundan nuestros juicios y valoraciones, y no en ninguna 
operación intelectual. A un a priori metafísico se substituye un 
a priori natural —y la ética inicia con ello una progresiva des- 


vinculación del campo de la Metafísica y se vuelve descriptiva 


Hutcheson, asimismo, afirma la existencia del sentido mo- 
ral. Este sentido no tiene ningún fundamento religioso, ni 
tampoco un fundamento social, porque derive de la experiencia 


o la convivencia con los demás. Tampoco presupone ninguna 
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idea. Es, en suma, un sentido; es decir, algo natural en el hom- 
bre. Como todo sentido, tiene éste su objeto propio, el cual se 
nos hace patente en su misma actividad. Este objeto propio es 
una cualidad real de la persona: sería absurdo pensar —dice— 
que la persona es buena porque yo la juzgo como tal; por el con- 
trario, yo la juzgo buena porque estoy dotado de un sentido mo- 
ral que me permite descubrir su bondad. 


Otra objeción contra la teoría de Hobbes proviene de Man- 
deville, aquel médico holandés que residió en Londres. Su po- 
sición es la de un rigorismo moral que tiene como consecuen- 
cia la refutación de Hobbes por medio de la paradójica acepta- 
ción de su tesis principal. El hombre es, en efecto, un ser mo- 
vido por el egoísmo y la vanidad; pero así como, para Hobbes, 
la convivencia social y política y el gobierno sólo son posibles a 
base de contrariar esa tendencia natural del hombre; así como 
la moral viene a refrenar aquel estado belicoso primario, y por 
ello hace posible el provecho de todos, para Mandeville pasio- 
nes e impulsos primarios y egoístas son netamente los motores 
de la industria y del comercio, es decir, de todo lo que parecía 
en el siglo XVIII, especialmente a los ingleses, y aún parece hoy a 
muchos rezagados, el más alto signo del progreso humano. Se- 
gún esto, la moral no sería la condición previa para que el hom- 
bre obtuviese beneficios en la convivencia social, sino que se- 
ría una lucha por la anulación de estos falsos beneficios. En re- 
sumen, pues, el pesimismo de Hobbes y el de Mandeville con- 
cuerdan en esto: el hombre es un ser egoísta; la moral va contra 
este egoísmo. Pero en Mandeville el egoísmo no es opuesto a la 
sociabilidad; y así como en Hobbes la supresión del egoísmo, o 
su mitigación, es condición de lo que él considera beneficio 
para todos, para Mandeville la lucha de la moral contra el ego- 


ísmo cierra la fuente de donde surge la industria humana. Y no 


11 


estorba decir que esta severidad ascética de Mandeville consti- 
tuye una intuición certera del sentido que tiene el auge mo- 
derno de la técnica y del industrialismo, los cuales en su época 
alborean, y en la nuestra lo consumen todo. Pues, en efecto, la 
potencia humana de donde emerge ese afán de transformar y 
utilizar la naturaleza, es una tendencia primaria, que puede lla- 
marse inferior. El afán de productividad, de transformar y re- 
hacer las cosas, de elaborarlas y manipularlas para someterlas a 
nuestro servicio, es un afán de poder y de dominio. La mano, 
que es el instrumento técnico del hombre, es asimismo el ins- 
trumento de lucha y de dominio. En la técnica, lo intelectual y 
lo espiritual quedan sometidos al servicio de lo impulsivo. 


Pero el nacimiento de esta técnica, en su forma moderna, o 
sea con el auxilio de una ciencia rigurosa, pareció, a quienes lo 
presenciaron, una tan sorprendente maravilla, y la alteración 
de la forma de vida que acarreaba fue, en efecto, tan importante 
que sólo así puede explicarse el hecho de que los filósofos lle- 
garan a ser, a un mismo tiempo, economistas y de que la idea y 
el valor de utilidad fuesen considerados como supremos en 
rango y como motores principales de la vida humana. También 
por este lado, pues, los ingleses fueron innovadores, porque se 
anticiparon a los que, en el siglo XIX, hicieron de lo económico 
el fundamento de su teoría de la vida, entre ellos Marx. 


Los rasgos característicos de esta filosofía inglesa llegan a su 
plenitud representativa en Adam Smith. En él parece lograrse 
una concordancia perfecta entre el egoísmo natural del hombre 
y la convivencia y beneficios sociales; todo ello, aunado por una 
Providencia más o menos laica, cuya misión, tanto como coor- 
dinar al universo entero, parece también consistir en una be- 
névola protección del libre cambio y los buenos negocios (véa- 
se el Ensayo sobre la riqueza de las naciones, 1776). 
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Se ha dicho ya que una filosofía no puede ser comprendida 
sino en conexión con las demás creaciones culturales de la 
época en que se produce, justamente porque la Filosofía es la 
expresión culminante de una época; es aquella creación del es- 
píritu en que más auténtica y agudamente se encuentran repre- 
sentados los rasgos culturales de una época. Siendo esto así, 
podemos decir que, entre todas las direcciones de la reflexión 
filosófica, la Ética es aquélla en que el valor de representación 
histórica se hace más inmediatamente patente. En la Ética se 
expresa lo que el hombre piensa de sí mismo y lo que el hom- 
bre espera del hombre. Y así podemos descubrir, a lo largo de 
la historia del pensamiento, éticas que exaltan y éticas que li- 
mitan y constriñen; unas que son propulsoras y otras que son 
ascéticas; unas geométricas y otras sutiles; unas rigoristas, 
dogmáticas o revolucionarias, y otras descriptivas, optimistas o 
acomodaticias. Cada una corresponde, por su carácter, y de un 
modo más o menos manifiesto y complejo, a una peculiar si- 
tuación vital del hombre. Y si se ha dicho que la Ética de Aristó- 
teles representa el espíritu, la forma de vida y la idea del hom- 
bre de la burguesía ateniense en su plenitud, podemos afirmar 
que Adam Smith representa los ideales y el sentido de la vida 
de la naciente burguesía inglesa. Y así como de aquella bur- 
guesía griega surgió un tipo humano representativo, que fue el 
kalós kai agathós, de la burguesía inglesa ha salido el gentle- 
man, cuyas virtudes y cualidades: la prudencia, el dominio de sí 
mismo, el sentido estético de la vida y otras con las que luego 
daremos, aparecen en este estudio con una representación que, 
si tal vez no es única o exclusiva, sí podemos decir que es au- 


téntica. 


Adam Smith pudo haber escrito la primera frase del Discur- 
so del Método: Le bon sens est la chose du monde la mieux par- 
tagée. Sólo que en él ese <buen sentido» habría sido menester 
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interpretarlo literalmente, y no como sinónimo de razón. Para 
Descartes, es el buen sentido o razón <la potencia de juzgar 
bien y de distinguir lo verdadero de lo falso». Para Adam Smith 
también el poder de juzgar es común entre los hombres, pero 
este buen sentido ya no es la razón, sino, como veremos, otra 
potencia menos geométrica del alma. Ya sabemos que se debe a 
Pascal ese principio caracterológico que se distingue entre el 
esprit de géométrie y el esprit de finesse. Adam Smith sería un 
espritde finesse. Hacia el final de la Teoría de los sentimientos 
morales nos dice que «en vano se pretende determinar de un 
modo preciso lo que sólo puede serlo por el sentimiento». 
«¿Cómo es posible, en efecto, encontrar reglas invariables que 
fijen el punto en el cual, en cada caso particular, el delicado 
sentimiento de la justicia ya no es sino un frívolo escrúpulo; 
que muestren el instante preciso en que la reserva y la discre- 
ción degeneran en disimulación?>». Estas cualidades llenas de 
matices de que se compone la vida moral no son reductibles a 
reglas, ni es posible captarlas y guiarse entre ellas por la razón. 
Pero que la razón sea inapta para esto, no significa que el hom- 
bre no pueda, por medio de otra facultad suya, fundar con cer- 
teza sus juicios morales aprobatorios o desaprobatorios. El 
fundamento de esta certeza es la simpatía. 


Podría pensarse que, al abandonar el instrumento de la ra- 
zón, consigue Adam Smith penetrar hondamente en los plie- 
gues íntimos del alma humana. Quien se sintiese decepcionado 
al descubrir que no es así, no habría entendido a Smith. La mo- 
ral del sentimiento en Adam Smith no es la moral del senti- 
miento de Rousseau, ni la simpatía es una intuición afectiva, 
como en Scheler, un conocimiento inmediato de lo moral por 
la vía del amor. Smith no anuncia todavía el romanticismo, ni 
es un moderno insaciable de experiencias, como Scheler. Es un 


hombre incapaz de algún exceso, o que reprueba los excesos —y 
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la intimidad es siempre un exceso—. Es incapaz de represen- 
tarse a la simpatía como un impulso interior que arrebate al 
hombre, y que, por encima de la razón, lo lleve hasta el fuero 
interno de los demás hombres. Todo esto es shoking y poco 
serlo. No es que ignore las pasiones humanas. El sabe y nos di- 
ce que el temor y la angustia son los grandes tormentos del 
hombre, de los que ni la razón ni la Filosofía pueden librarlo. 
Sabe, y nos dice, que la muerte es como un principio de la na- 
turaleza humana, que actúa como veneno de la felicidad, pero al 
mismo tiempo como freno de la injusticia. Pero este saber del 
hombre más bien le conduce a la zona neutra de un término 
medio en el que se proscriben toda pasión, todo exceso y des- 
mesura. 


Este término medio, sin embargo, no es presentado norma- 
tiva, sino descriptivamente. No se trata de un ideal que hay que 
lograr, sino de una realidad psicológica que se ofrece ya al con- 
siderar la conducta de las gentes decentes. La moral de Adam 
Smith no es, pues, normativa como la Ética de Aristóteles. El 
término medio es virtud en Aristóteles; es un equilibrio inesta- 
ble, por la tensión que ejercen en la vida los extremos. Este tér- 
mino medio es, en realidad, un extremo, el único extremo ver- 
dadero frente a la facilidad que consiste en dejarse llevar a la 
otra extremosidad de las pasiones y los impulsos. Y como sólo 
es virtud cuando es hábito, por eso el término medio es difícil. 
«Tomar el término medio en cada cosa —dice Aristóteles— es 
toda una obra». Es la obra de la vida. En Adam Smith, en cam- 
bio, parece que esta obra está ya hecha, parece que la vida ya 
está obrada. No hay que pedirle al hombre que reprima o se es- 
fuerce a cada paso, pues la Providencia ha dispuesto las cosas 
de tal modo, que en el común de los mortales la decencia y el 
buen sentido obran ya como reguladores de la conducta y como 


guías para sus juicios morales. Una cierta bondad ingenua, no 
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ausente del conocimiento de la flaqueza humana, ni falta de 
perspicacia psicológica; una cierta confianza optimista en el 
hombre, mitigada por un asomo de escepticismo; reserva y dig- 
nidad; una seriedad más bien fría; decencia y buen sentido son, 
en resumen, los caracteres que ofrece este estudio de los senti- 
mientos morales de Adam Smith y por los cuales puede ser 
considerado como representativo de las virtudes y limitaciones 


de una sociedad. 


Ahora bien ¿qué es, de un modo más preciso, la simpatía? Ya 
dijimos que no se trata de una intuición afectiva. La simpatía 
no es inmediata. Simpatizamos con el dolor y el placer ajenos, 
no por una comunión con los afectos del otro, sino porque nos 
damos cuenta de la situación en que se encuentra, y juzgamos 
sus sentimientos y emociones adecuados a la situación. Así, 
pues, la simpatía no surge de la percepción de los sentimientos 
ajenos, sino de la percepción de una situación; y, al percibirla, 
nos ponemos en el lugar del otro, y compartimos con él su pla- 
cer o su dolor. Aprobar el motivo de una pasión, es decir, con- 
siderarla adecuada a su objeto, equivale a simpatizar con ella. 
La simpatía no se produce cuando la pasión del otro nos parece 
insuficiente o excesiva, es decir, inadecuada. Hay ahí, por tan- 
to, una curiosa y significativa mezcla de generosidad y egoísmo; 
porque, de una parte, simpatizar es compadecer, o compartir el 
placer y el dolor ajenos, y para ello es menester que hagamos 
nuestra la situación del otro, o nos pongamos en su caso; y, por 
la otra, esta simpatía queda supeditada a nuestra aprobación de 
los motivos, de tal suerte que ponderamos los sentimientos 
ajenos con la medida de los nuestros propios. Al mismo tiem- 
po, sin embargo, el otro se convierte también en la medida con 
la cual aprobamos o desaprobamos nuestra propia conducta, 
porque siempre «pugnamos por examinarla al modo como 


imaginamos lo haría cualquier espectador honrado e impar- 
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cial» (Parte 111, Cap. D). De ahí resulta, por el acomodo de las 
medidas de unos con las de otros, una cierta incapacidad de ex- 
ceso, que se resuelve en la tónica neutra de un término medio 
(mediocrity) a que antes nos referimos (Parte 1, Sec. 11, Intro- 
ducción). Ni en el amor podrá haber exceso. El principio cris- 
tiano «amar al prójimo como a sí mismo», se transforma en 
Adam Smith —y podríamos decir en el gentleman— en un «no 
amarse a sí mismo más que al prójimo» que no carece de una 


punta de humor y escepticismo. 


Esta capacidad de ponerse en el lugar del otro, en que con- 
siste fundamentalmente la simpatía, y que tiene un sentido tan 
moderno, es, a la vez, la fuente para el conocimiento de sí pro- 
pio. No podemos inspeccionar y valorar nuestros propios sen- 
timientos sin salimos de nosotros mismos. Conocemos prime- 
ro a los demás que a nosotros mismos, y tan sólo somos movi- 
dos a observarnos porque pensamos en el efecto que podemos 
producir en los demás. 


No hay, pues, un sentido moral innato. La convivencia es la 
fuente única de la moralidad. Las reglas morales se forman in- 
ductivamente (Parte VII, Sec. 111, Cap. 11). <No aprobamos o 
condenamos los actos en particular porque al examinarlos re- 
sulten estar de acuerdo o no con alguna regla general. Por lo 
contrario, la regla general se forma a través de la experiencia, la 
cual nos descubre que se aprueban o reprueban todos los actos 
de determinada especie, o circunstanciados en cierta manera» 
(Parte 111, Cap. Iv). 


Sin embargo, será útil al lector no pasar por alto una cierta 
discordancia o falta de rigor sistemático en las ideas de Adam 
Smith relativas al problema de si el conocimiento o experiencia 
moral es inmediato o no. Lo sería si existiese un sentido moral 


específico, pero esta idea de Shaftesbury y de Hutcheson es re- 


Le 


batida con excelentes argumentos (Parte VII, Sec. 111, Cap. ID. 
Por otra parte, este conocimiento no es racional: ni intuitivo, 
nia priori, niinductivo. La experiencia moral se produce por la 
vía afectiva: es la simpatía. Esto parece indicar que se trata de 
una experiencia inmediata y directa. Y en este sentido se habla 
de «un inmediato sentido y emoción»; de «una percepción 
primaria de lo bueno y lo malo» (Parte VII, Sec. 111, Cap. 11); y 
también de «unos instintos primarios e inmediatos» que nos 
guían en la elección de los medios propios para cada fin, y de 
«una inmediata e instintiva aprobación» en cuestiones relati- 
vas al castigo de los actos (Parte 11, Sec. 1, Cap. v). 


Esto parece ser decisivo. Pero también se nos ha dicho que la 
experiencia de lo que al otro le pasa (y en ella debiera originar- 
se la simpatía), no es inmediata (Parte 1, Sec. 1, Cap. 1). Se nos 
dice que cuando nos condolemos o simpatizamos, efectuamos 
una referencia previa a «una idea general de la buena o mala 
ventura» (Id., id., id.), y que el conocimiento de los motivos 
(cuyo examen sólo puede ser intelectual) es previo a nuestra 
simpatía por la aflicción o el regocijo ajenos, y da la medida de 
esta simpatía nuestra, pues ella es mayor cuanto más adecuados 
a la situación correspondiente nos parecen aquella aflicción y 
aquella alegría (1d., id., id.). 

Esta cuestión está, por tanto, confusa, como en general toda 
la terminología relativa a los fenómenos afectivos. Al eludir la 
teoría del sentido moral, Adam Smith ha implicado en la sim- 
patía, y de un modo más o menos subrepticio, las funciones in- 
telectuales —a las que, por otra parte, rechaza en el plano de la 
experiencia moral inmediata—, y así ha mediatizado el fenó- 
meno original y primario de la vida moral. Adam Smith no ha 
visto que la simpatía puede ser independiente no sólo, como él 
dice, de la compenetración afectiva, sino también del juicio de 
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valor. No ha visto que la simpatía por alguien no consiste pre- 
cisamente en compartir el sentimiento que vive este alguien, 
sino en otro sentimiento o experiencia más compleja, de raíz y 
cualidad distintas. No ha descubierto, en fin, en la simpatía, 
una dimensión más radical: que no simpatizamos con los sen- 
timientos de las demás personas, sino con las personas mis- 
mas. 


Adam Smith nació en Glasgow, en 1723, en cuya Universidad 
estudió con Hutcheson, y profesó Lógica y Moral. Murió en 
1790. Publicó, en 1759, The Theory of Moral Sentiments, de la 
que el presente volumen ofrece una selección. La traducción 
del Prof. O'Gorman ha sido hecha sobre el texto de la sexta edi- 
ción, de 1790, reeditado por L. A. Selby-Bigge, en British Mo- 
ralists, Oxford, Clarendon Press, 1897, 2 vols. La selección del 
texto, en la presente traducción, reproduce la de la Antología 
citada. 

Para una más fácil comprensión y penetrante inteligencia de 
la posición doctrinal de Adam Smith, puede ser conveniente 
que el estudioso inicie su lectura por la Parte VII, en la cual 
aquella posición es resumida con claridad y contrastada con la 
crítica de otros «sistemas de filosofía moral». Ya teniendo esta 
guía de ideas generales, la lectura de la Parte 1 y siguientes no 
podrá correr el riesgo de fatigarse, ni de perderse en el detalle 


de los análisis psicológicos. 
E. NIcoL 
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PRIMERA PARTE 
DE LA PROPIEDAD DE LA ACCIÓN 


20 


SECCIÓN 1. DEL SENTIDO DE LA 
PROPIEDAD 


CAPÍTULO 1 


DE LA SIMPATÍA 


Por MÁS egoísta que quiera suponerse al hombre, evidente- 
mente hay algunos elementos en su naturaleza que lo hacen in- 
teresarse en la suerte de los otros de tal modo, que la felicidad 
de éstos le es necesaria, aunque de ello nada obtenga, a no ser 
el placer de presenciarla. De esta naturaleza es la lástima o 
compasión, emoción que experimentamos ante la miseria aje- 
na, ya sea cuando la vemos o cuando se nos obliga a imaginarla 
de modo particularmente vivido. El que con frecuencia el dolor 
ajeno nos haga padecer, es un hecho demasiado obvio que no 
requiere comprobación; porque este sentimiento, al igual que 
todas las demás pasiones de la naturaleza humana, en modo al- 
guno se limita a los virtuosos y humanos, aunque posiblemente 
sean éstos los que lo experimenten con la más exquisita sensi- 
bilidad. El mayor malhechor, el más endurecido transgresor de 
las leyes de la sociedad, no carece del todo de ese sentimiento. 

Como no tenemos la experiencia inmediata de lo que otros 
hombres sienten, solamente nos es posible hacernos cargo del 
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modo en que están afectados, concibiendo lo que nosotros sen- 
tiríamos en una situación semejante. Aunque sea nuestro her- 
mano el que esté en el potro, mientras nosotros en persona la 
pasamos sin pena, nuestros sentidos jamás podrán instruirnos 
sobre lo que él sufre. Nunca nos llevan, ni pueden, más allá de 
nuestra propia persona, y sólo por medio de la imaginación nos 
es posible concebir cuáles sean sus sensaciones. Ni, tampoco, 
puede esta facultad auxiliarnos en ese sentido de otro modo 
que no sea representándonos las propias sensaciones si nos 
encontrásemos en su lugar. Nuestra imaginación tan sólo re- 
produce las impresiones de nuestros propios sentidos, no las 
ajenas. Por medio de la imaginación, nos ponemos en el lugar 
del otro, concebimos estar sufriendo los mismos tormentos, 
entramos, como quien dice, en su cuerpo, y, en cierta medida, 
nos convertimos en una misma persona, de allí nos formamos 
una idea de sus sensaciones, y aun sentimos algo que, si bien 
en menor grado, no es del todo desemejante a ellas. Su angustia 
incorporada así en nosotros, adoptada y hecha nuestra, co- 
mienza por fin a afectarnos, y entonces temblamos y nos estre- 
mecemos con sólo pensar en lo que está sintiendo. Porque, así 
como estar sufriendo un dolor o una pena cualquiera provoca la 
más excesiva desazón, del mismo modo concebir o imaginar 
que estamos en el caso, provoca en cierto grado la misma emo- 
ción, proporcionada a la vivacidad u opacidad con que lo hemos 
imaginado. 

Que tal sea el origen de nuestra condolencia (fellow feeling), 
por la desventura ajena; que el ponerse imaginativamente en el 
lugar del paciente sea la manera en que llegamos a concebir, o 
bien a resultar afectados, por lo que él siente, podría demos- 
trarse con múltiples observaciones obvias, si no fuera porque 
creemos que es algo de suyo suficientemente evidente. Cuando 


vemos que un espadazo está a punto de caer sobre la pierna o 
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brazo de otra persona, instintivamente encogemos y retiramos 
nuestra pierna o brazo; y cuando se descarga el golpe, lo senti- 
mos hasta cierto punto, y también a nosotros nos lastima. La 
gentuza, al contemplar al cirquero en la cuerda floja, instinti- 
vamente encoge y retuerce y balancea su propio cuerpo, a la 
manera que lo hace el cirquero y tal como cree que debería ha- 


cer si se encontrase en su lugar. 


Las personas sensibles y de débil constitución se quejan de 
que, al contemplar las llagas y úlceras que exhiben los mendi- 
gos en las calles, con facilidad sienten una comezón o inquie- 
tud en los lugares correspondientes de su propio cuerpo. El 
horror que conciben a la vista de la miseria de esos desgracia- 
dos, afecta más que en otro lugar esas partes de su cuerpo, por- 
que ese horror se origina al concebir lo que ellos sufrirían si 
realmente fuesen los infelices que contemplan y si esas partes 
de su cuerpo estuviesen en realidad aquejadas del mismo des- 
dichado padecimiento. Dada su frágil naturaleza, basta la fuerza 
de esta concepción para que se produzca esa comezón o inquie- 
tud de que se quejan. Los hombres de la más robusta comple- 
xión advierten que, al ver ojos enfermos o irritados, con fre- 
cuencia sienten una muy perceptible irritación en los propios, 
que obedece a la misma razón, pues aun en los hombres más 
vigorosos ese órgano es más delicado que cualquier otra parte 
del cuerpo del hombre más endeble. 


Mas no son sólo estas circunstancias, incitadoras al dolor y al 
sufrimiento, las que provocan nuestra condolencia. Cualquiera 
que sea la pasión que proceda de un objeto, en la persona pri- 
mariamente inquietada, brota una emoción análoga en el pecho 
de todo atento espectador con sólo pensar en la situación de 
aquéllas. Nuestro regocijo por la salvación de los héroes que 


nos interesan en las tragedias 10) novelas, es tan sincero, como 
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nuestra aflicción por su dolor, y nuestra condolencia por su 
desventura no es menos cierta que la complacencia por su feli- 
cidad. Nos aunamos en su reconocimiento hacia aquellos ami- 
gos leales que no los desampararon en sus tribulaciones; y de 
buena gana los acompañamos en el resentimiento contra aque- 
llos traidores pérfidos que los agraviaron, los abandonaron o 
engañaron. En todas las pasiones de que el alma humana es 
susceptible, las emociones del espectador corresponden siem- 
pre a lo que, haciendo suyo el caso, se imagina serían los afec- 
tos del que las sufre. 


La lástima y la compasión son términos que con propiedad 
denotan nuestra condolencia por el sufrimiento ajeno. La sim- 
patía, si bien su acepción fue, quizá, primitivamente la misma, 
puede ahora, no obstante, con harta impropiedad, utilizarse 
para significar nuestro común interés por toda pasión cual- 
quiera que sea. 

En ocasiones, la simpatía parecerá que surge de la simple 
percepción de alguna emoción en otra persona. Las pasiones, 
en ciertos casos, parecerán trasfundidas de un hombre a otro, 
instantáneamente, y con prioridad a todo conocimiento de lo 
que las estimuló en la persona primariamente inquietada. La 
aflicción y el regocijo, por ejemplo, cuando se expresan mani- 
fiestamente en la apariencia y gestos de alguien, al punto afec- 
tan en cierto grado al espectador con una parecida dolorosa o 
agradable emoción. Un rostro risueño es, para todo el que lo 
ve, motivo de alegría; en tanto que un semblante triste, sólo lo 


es de melancolía. 


Esto, no obstante, no tiene validez universal, o respecto a to- 
das las pasiones. Hay algunas pasiones cuya expresión no excita 
ninguna clase de simpatía, sino que, antes de enterarnos de 


qué las ocasiona más bien sirven para provocar en nosotros 
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aversión hacia ellas. La conducta violenta de un hombre enco- 
lerizado más bien propende a exasperarnos en su contra que 
contra sus enemigos. Pues como desconocemos los motivos 
que lo han provocado, nos es imposible ponernos en su caso ni 
concebir nada semejante a las pasiones que esos motivos exci- 
tan. Pero claramente vemos cuál es la situación de aquellos con 
quien está enojado, y el grado de violencia a que están expues- 
tos de parte de tan enfurecido adversario. Propendemos, pues, 
a simpatizar con sus temores o resentimientos e inmediata- 
mente estamos dispuestos a hacer causa común en contra de 


ese hombre de quien por lo visto esperan tanto peligro. 


Si bastan las simples apariencias de la aflicción y el regocijo 
para inspirar en nosotros, hasta cierto punto, emociones igua- 
les, es porque nos sugieren la idea general de alguna buena vo- 
luntad o mala ventura que ha acaecido a la persona en quien las 
percibimos, y tratándose de estas pasiones, esto es suficiente 
para que influya un poco en nosotros. Los efectos de la aflic- 
ción y del regocijo se agotan en la persona que experimenta 
esas emociones, cuyas manifestaciones no nos sugieren, como 
en el caso del resentimiento, la idea de otra persona por quien 
estemos ansiosos y cuyos intereses sean opuestos a los suyos. 
La idea general de la buena o mala ventura origina, por lo tanto, 
cierta ansiedad por la persona que sea objeto de ella; pero la 
idea general de la provocación no excita simpatía por la ira de 
quien ha sido provocado. Tal parece que la Naturaleza nos en- 
seña a ser más renuentes en abrazar esta pasión y, hasta que no 
estemos instruidos en sus motivos, a estar dispuestos más bien 
a hacer causa común en su contra. 


Aun nuestra simpatía con la aflicción y regocijo ajenos, antes 
de estar avisados de sus motivos, es siempre en extremo im- 


perfecta. Las lamentaciones que nada expresan, salvo la angus- 
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tia del paciente, más bien originan curiosidad por inquirir cuál 
sea su situación, junto con cierta propensión a simpatizar con 
él, que no una verdadera simpatía que sea bien perceptible. Lo 
primero que preguntamos es: ¿Qué os ha acontecido?, y hasta 
que obtengamos la respuesta nuestra condolencia será de poca 
entidad, a pesar de la inquietud que sintamos por una vaga im- 
presión de su desventura y aún más por la tortura de las conje- 


turas que sobre el particular nos hagamos. 


En consecuencia, la simpatía no surge tanto de contemplar a 
la pasión, como de la situación que mueve a ésta. En ocasiones 
sentimos por otro una pasión de la que él mismo parece total- 
mente incapaz, porque, al ponernos en su lugar, esa pasión que 
brota en nuestro pecho se origina en la imaginación, aun cuan- 
do en la realidad no acontezca lo mismo en el suyo. Nos sonro- 
jamos a causa de la desfachatez y grosería de otro, aunque él no 
dé muestras ni siquiera de sospechar la incorrección de su 
conducta, porque no podemos menos que sentir la vergúenza 
que nos embargaría caso de habernos comportado de manera 


tan indigna. 


De todas las calamidades a que la condición moral expone al 
género humano, la pérdida de la razón se presenta con mucho 
como la más terrible, hasta para quienes sólo poseen un míni- 
mo de humanidad, y contemplan ese último grado de la huma- 
na desdicha con más profunda conmiseración que cualquier 
otro. Pero el infeliz que la padece, ríe y canta quizá, y es del to- 
do insensible a su propia miseria. La angustia que la humani- 
dad siente, por lo tanto, en presencia de semejante espectácu- 
lo, no puede ser el reflejo de un sentimiento del paciente. La 
compasión en el espectador deberá necesariamente, y del todo, 
surgir de la consideración de lo que él en persona sentiría 


viéndose reducido a la misma triste situación sí, lo que quizá 
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sea imposible, al mismo tiempo pudiera juzgarla con su actual 


razón y discernimiento. 


¿Qué tormentos son los de una madre cuando escucha los 
gemidos de su hijo que en la agonía de la enfermedad no puede 
expresar lo que siente? En su idea de lo que está sufriendo, 
añade, a la verdadera impotencia, su propia consciencia de ese 
desamparo, y sus propios terrores a las ignoradas consecuen- 
cias de la perturbación; y de todo esto forma, para su propio 
dolor, la imagen más perfecta de la desdicha y congoja. El niño, 
sin embargo, solamente siente la inquietud del momento, que 
nunca puede ser excesiva. Por lo que al futuro se refiere, está 
perfectamente a salvo, y en su inconsciencia y falta de previ- 
sión cuenta con un antídoto contra el temor y la ansiedad, los 
grandes atormentadores del pecho humano, de los que en vano 
la razón y la filosofía intentarán defenderlo cuando llegue a ser 


un hombre. 


Simpatizamos hasta con los muertos, y haciendo caso omiso 
de lo que realmente es importante en su situación —ese teme- 
roso porvenir que les espera—, principalmente nos afectan 
aquellas circunstancias que impresionan nuestros sentidos, 
pero que en nada pueden influir en su felicidad. Es dura condi- 
ción, pensamos, el estar privado de la luz del sol; permanecer 
incomunicado de la vida y el trato; yacer en la fría sepultura, 
presa de la corrupción y de los reptiles de la tierra; ya no ocupar 
el pensamiento de los vivos, sino ser borrado en poco tiempo 
de los afectos y casi de la memoria de los más caros amigos y 
parientes. En verdad, así nos lo imaginamos, nunca podremos 
sentir lo suficiente por quienes han padecido una tan espanto- 
sa calamidad. Parece que el tributo de nuestra condolencia se 
les debe doblemente, ahora que están en peligro de ser olvida- 
dos por todos, y por los fútiles honores que rendimos a su me- 
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moria, procuramos, para nuestra propia desdicha, mantener 
despierto artificialmente nuestro melancólico recuerdo de su 
desventura. Que nuestra simpatía sea impotente para consolar- 
los, parece agravar esta calamitosa situación, y pensar que to- 
dos nuestros esfuerzos son vanos y que aquello que alivia todas 
las otras desdichas —el remordimiento, el amor y las lamenta- 
ciones de los amigos—, no pueden confortarlos, sólo sirve para 
exasperar nuestro sentido de su desgracia. Sin embargo, la feli- 
cidad de los muertos, con toda seguridad, en nada resulta afec- 
tada por estas circunstancias; ni el pensamiento de tales cosas 
puede perturbar la profunda tranquilidad de su reposo. La idea 
de esa monótona e interminable melancolía que la imagina- 
ción, naturalmente, atribuye a su condición, tiene su origen en 
que asociamos al cambio que les ha sobrevenido nuestra cons- 
ciencia de ese cambio; en que nos colocamos en su lugar, y en 
que alojamos, si se me permite la ex* presión, nuestras almas 
vivientes en sus cuerpos inanimados, de donde concebimos lo 
que serían nuestras emociones estando en su caso. Es a causa 
de este engaño de la imaginación por lo que la previsión de 
nuestra muerte nos resulta tan temerosa y por lo que la sola 
idea de esas circunstancias, que sin duda no pueden causarnos 
dolor, nos hacen desdichados mientras vivimos. De esto surge 
uno de los más importantes principios de la naturaleza huma- 
na, el pavor a la muerte, gran veneno de la felicidad, pero gran 
freno de la humana injusticia, que, a la vez que aflige y mortifi- 


ca al individuo, defiende y protege a la sociedad. 


CAPÍTULO II 
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DEL PLACER DE LA SIMPATÍA MUTUA 


MAssSEA cual fuere la causa de la simpatía, o como quiera que 
se provoque, nada haya que nos agrade más que advertir en el 
prójimo sentimientos altruistas para todas las emociones que 
se albergan en nuestro pecho, y nada nos subleva tanto como 
presenciar lo contrario. Quienes se complacen en derivar todos 
nuestros sentimientos de algunas sutilezas del amor propio, 
piensan que no se extravían cuando dan razón, según su propia 
doctrina, tanto de aquel placer como de este dolor. El hombre, 
dicen, consciente de su propia flaqueza y de la necesidad en 
que está respecto a la ayuda de los demás, se regocija en cuanto 
advierte que los otros hacen suyas sus propias pasiones, porque 
así se confirma en esa ayuda; pero se aflige en cuanto advierte 
lo contrario, porque ve afirmada su oposición. Empero, tanto el 
agrado como el dolor, son sentidos tan instantáneamente —y 
con frecuencia con motivos harto frívolos—, que parece evi- 
dente que ni el uno ni el otro pueden derivarse de ninguna dase 
de consideraciones egoístas de ese tipo. Un hombre se siente 
mortificado cuando, después de haberse esforzado por divertir 
a la reunión, advierte que nadie, salvo él, celebra sus bromas. 
Por lo contrario, la alegría de la reunión le es altamente satis- 
factoria, y estima esta reciprocidad de sentimientos como el 


más caluroso aplauso. 


Tampoco parece que su placer obedezca del todo a la vivaci- 
dad con que su alegría se ve aumentada por la simpatía de los 
otros, ni su dolor a la desilusión que experimenta al faltarle ese 
placer; aunque tanto lo uno como lo otro, sin duda, cuentan en 
alguna medida. Cuando hemos releído un libro o poema tantas 
veces que ya no nos entretiene, aún puede divertirnos su lectu- 
ra en compañía de otro Para éste tiene toda la gracia de lo no- 
vedoso; participamos de la sorpresa y admiración que natural - 
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mente experimenta, pero que, por nuestra parte, somos ya in- 
capaces de sentir. Apreciamos las ideas que van apareciendo, 
más bien al modo como a él se le presentan y no como nosotros 
las vemos, y nos divertimos por simpatía con su entreteni- 
miento, que de esa manera alienta el nuestro. Por lo contrario, 
habría de incomodarnos si no le divirtiese, y ya no nos resulta- 
ría agradable la lectura. Se trata de un caso semejante. La aleg- 
ría de la reunión, sin duda, aviva nuestra alegría, y sin duda, 
también, su silencio nos desilusiona. Mas si es cierto que esto 
contribuye, tanto al placer que por una parte derivamos, como 
al dolor que por la otra experimentamos, de ninguna manera se 
trata de la única causa de uno y otro; y la reciprocidad de los 
sentimientos ajenos con los nuestros parece ser causa de pla- 
cer, y su ausencia causa de dolor, que no puede explicarse de 
este modo. La simpatía que mis amigos manifiestan por mi ale- 
gría, ciertamente me proporciona placer al avivar esa alegría; 
pero la que manifiestan por mi dolor no me podría consolar si 
sólo sirviese para avivarlo. Sin embargo, la simpatía aviva la 
alegría y alivia el dolor. Aviva la alegría dando nuevo motivo de 
satisfacción, y alivia el dolor insinuando al corazón la casi única 
sensación agradable que de momento es capaz de albergar. 


Es de advertirse, en efecto, que estamos más deseosos de co- 
municar a nuestros amigos las pasiones desagradable, que las 
agradables; que de su simpatía obtenemos mayor satisfacción 
en el primer caso, y que en éste su ausencia nos escandaliza 
más que en aquél. 

¿De qué modo sienten alivio los desventurados cuando han 
encontrado una persona a quien pueden comunicar la causa de 
su pena? Parece que sobre la simpatía de ésta descargan parte 
de sus desdichas; y no sin razón se dice que las comparte con 
ellos. No sólo siente una aflicción semejante a la que ellos sien- 
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ten, sino que, como si hubiese absorbido una parte de la pena, 
lo que él experimenta parece que alivia el peso de lo qué ellos 
sienten Sin embargo, por el hecho de referir sus infortunios, 
renuevan en cierta medida su dolor. Despiertan en su memoria 
el recuerdo de aquellas circunstancias que motivan su aflic- 
ción. De consiguiente, sus lágrimas corren más abundantes 
que antes, y con facilidad se abandonan a los excesos del dolor. 
Mas, en todo esto, encuentran gusto, y, con toda evidencia, 
sienten sensible alivio, porque la dulzura de su simpatía com- 
pensa con liberalidad la amargura de ese dolor que, para pro- 
vocar la simpatía, así avivaron y renovaron. Por lo contrario, el 
insulto más cruel con que puede ofenderse a los infortunados, 
es hacer poca cuenta de sus calamidades. Aparentar indiferen- 
cia ante la alegría de nuestros compañeros, no es sino falta de 
cortesía; pero no mostrar un semblante serio cuando nos rela- 


tan sus aflicciones, es verdadera y crasa inhumanidad. 


El amor, es agradable pasión; el resentimiento, desagrada- 
ble; y, en consecuencia, no estamos tan deseosos de que nues- 
tros amigos acepten nuestras amistades como de que partici- 
pen de nuestros resentimientos. Podemos perdonarles el que 
muestren poco interés por los favores que hemos recibido; pe- 
ro nos impacientamos si permanecen indiferentes a las inju- 
rias de que hayamos sido víctimas; ni es nuestro enojo con ellos 
tan grande por no congratularse con nosotros, como por no 
simpatizar con nuestro resentimiento. Les es fácil evitar ser 
amigos de nuestros amigos, pero difícilmente pueden evitar 
ser enemigos de quienes con nosotros están distanciados. Ra- 
ramente nos resentimos por su enemistad con los primeros, si 
bien con tal pretexto algunas veces simulamos disgusto; pero 
nos peleamos en serio con ellos, si viven en buena amistad con 
los últimos. Las pasiones agradables del amor y de la alegría 


son susceptibles de satisfacer y sustentan el corazón sin nece- 
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sidad de un placer adicional. Las amargas y dolorosas emocio- 
nes del dolor y del resentimiento requieren con más vehemen- 


cia el saludable consuelo de la simpatía. 


De la misma manera que la persona a quien principalmente 
concierne un acontecimiento resulta agradada con nuestra 
simpatía y herida por falta de ella, así nosotros también, al pa- 
recer, recibimos placer cuando nos es dable simpatizar con ella 
y dolor en el caso contrario. Nos precipitamos no sólo a con- 
gratular al que ha triunfado, sino a condoler al afligido; y el pla- 
cer que encontramos en la conversación de alguien cuyas pa- 
siones todas son para nosotros motivo de simpatía, es algo que 
de sobra compensa el dolor de la pena que nos causa enterar- 
nos de su situación. Por lo contrario, siempre resulta desagra- 
dable sentir que no podemos simpatizar con esa persona, y en 
lugar de recibir contento al vernos exentos del dolor que la 
simpatía nos procura, nos hiere caer en la cuenta de que no po- 
demos compartir su inquietud. Cuando oímos a una persona 
quejarse amargamente a causa de sus desgracias, las que, sin 
embargo, no nos impresionan al pensarlas como si fueran 
nuestras, su dolor nos ofende; y, puesto que no podemos parti- 
cipar en él, lo calificamos de pusilanimidad y flaqueza. Por otra 
parte, nos produce mal humor ver en otro demasiada felicidad 
o, como decimos, demasiada exaltación a causa de cualquier 
insignificante acontecimiento venturoso. Hasta su alegría nos 
desplaza, y puesto que no la compartimos, la disputamos por 
veleidad y desatino. Hasta perdemos el humor en el caso en que 
una broma provoca en nuestro compañero una risa más pro- 
longada y ruidosa de lo que a nosotros nos parece merecer; es 
decir, más de lo que nosotros sentimos y que podríamos cele- 
brarla. 


a 


CAPÍTULO II 


DEL MODO EN QUE JUZGAMOS ACERCA DE LA PROPIEDAD 
OIMPROPIEDAD DE LOS SENTIMIENTOS AJENOS POR SU 
ARMONÍA O DISONANCIA CON LOS NUESTROS 

CUANDO ACONTECE que las pasiones de la persona a quien 
principalmente conciernen, se encuentran en armonía perfec- 
ta con las emociones de simpatía del espectador, por necesidad 
le parecerán a éste justas y decorosas, y adecuadas a sus obje- 
tos; y, por lo contrario, cuando poniéndose en el caso descubre 
que no coinciden con sus personales sentimientos, necesaria- 
mente habrán de parecerle injustas e impropias, e inadecuadas 
a los motivos que las mueven. Conceder nuestra aprobación a 
las pasiones ajenas como adecuadas a sus objetos, equivale, 
pues, a advertir que simpatizamos sin reservas con ellas; y el 
desaprobarlas por inadecuadas, es tanto como advertir que no 
simpatizamos del todo con ellas. Quien resienta las injurias que 
he recibido, y advierta que yo las resiento precisamente del 
mismo modo que él, necesariamente aprueba mi resentimien- 
to. Aquel cuya simpatía palpita al unísono con mi dolor, no po- 
drá menos que admitir la razón de mi pena. Quien admire el 
mismo poema o la misma pintura, y los admire exactamente 
como los admiro yo, deberá, ciertamente, admitir lo bien fun- 
dado de mi admiración. Quien celebra la misma broma y ríe 
conmigo, difícilmente podrá negar la propiedad de mi regocijo. 
Por lo contrario, la persona que en esas diversas ocasiones, O 
bien no siente una emoción igual a la que experimento, o bien 
su emoción no guarda proporción a la mía, no puede evitar su 
desaprobación hacia mis sentimientos por la disonancia con 
los suyos. Si mi animosidad traspasa los límites de la indigna- 
ción provocada en mi amigo; si mi aflicción excede lo que es 


capaz su más tierna compasión; si mi admiración es, o dema- 
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siado viva, o demasiado fría para cuadrar con la suya; si río rui- 
dosa y cordialmente cuando él apenas sonríe, o, por lo contra- 
rio, solamente sonrío cuando él ríe desbordadamente; en todos 
estos casos, en el momento en que deja de considerar el objeto 
para observar la manera en que me afecta, según haya más o 
menos desproporción entre sus sentimientos y los míos, incu- 
rriré en mayor o menor grado en su desaprobación, y en todos 
los casos son sus propios sentimientos la norma y medida con 


que juzga los míos. 


Conceder aprobación a las opiniones ajenas, es adoptar esas 
opiniones, y adoptarlas es aprobarlas. Si los mismos argumen- 
tos que te convencen, también me convencen, es que necesa- 
riamente apruebo tu convicción; y si no me convencen, necesa- 
riamente es que no la apruebo; mas tampoco puedo concebir 
que haga lo uno sin lo otro. Por lo tanto, el aprobar o desapro- 
bar las opiniones ajenas, es admitido por todos que significa, 
ni más ni menos, advertir el consentimiento o el disentimiento 
con las nuestras. Empero, tal es el mismo caso respecto a nues- 
tra aprobación o desaprobación de los sentimientos o pasiones 
de los otros. 


Hay, ciertamente, algunos casos en que tal parece que con- 
cedemos nuestra aprobación sin simpatía o sin corresponden- 
cia de sentimientos, y en los que, por consiguiente, el senti- 
miento aprobatorio aparece como algo diferente de la percep- 
ción de esa coincidencia. Sin embargo, una ligera reflexión nos 
convencerá de que, aun en estos casos, nuestra aprobación se 
funda, en última instancia, en una simpatía o correspondencia 
de esa naturaleza. Pondré un ejemplo valiéndome de cosas muy 
frívolas, porque en ellas los juicios de los hombres corren me- 
nos riesgo de haberse extraviado por la aplicación de sistemas 


erróneos. Es frecuente que aprobemos una broma y admitamos 
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que el regocijo de la reunión queda debidamente justificado, 
aunque nosotros no la celebremos, ya porque, quizá, estemos 
de mal humor, ya por estar distraídos con otros objetos. La ex- 
periencia, sin embargo, nos ha enseñado la clase de chiste que 
normalmente es capaz de hacernos reír, y advertimos que éste 
es de ésos. Aprobamos, por lo tanto, el regocijo de la reunión y 
consideramos que es natural y adecuado a su objeto; porque, si 
bien en el momento nuestro humor no nos permite participar, 
sentimos que normalmente nos habríamos regocijado con los 


demás. 


Lo mismo acontece respecto a todas las otras pasiones. Nos 
encontramos en la calle con un desconocido que muestra las 
huellas de la más profunda aflicción, e inmediatamente se nos 
informa que acaba de recibir la noticia de la muerte de su pa- 
dre. Es imposible, en el caso, no aprobar su pena. Sin embargo, 
puede acontecer frecuentemente, sin defecto de humanidad 
por nuestra parte, que, lejos de participar en la vehemencia de 
su dolor, apenas percibamos los incipientes impulsos de defe- 
rencia hacia él. Tanto él como su padre, quizá, nos son total- 
mente desconocidos; y bien puede suceder que estemos ocupa- 
dos en otras cosas y no dejemos tiempo para que en la imagina- 
ción se forme el cuadro de las diversas circunstancias doloro- 
sas que por necesidad le ocurren. La experiencia, sin embargo, 
nos ha enseñado que pareja desgracia, naturalmente, provoca 
semejantes extremos de dolor, y sabemos que, de permitirnos 
reflexionar cabalmente sobre su situación, sin duda simpatiza- 
ríamos sinceramente con él. Es la consciencia que nos forma- 
mos de esta simpatía condicional sobre lo que se funda nuestra 
aprobación de su dolor, aun en aquellos casos en que la simpa- 
tía no llegue a ocurrir de hecho; y las reglas generales deduci- 
das de nuestra experiencia anterior, sobre lo que normalmente 


correspondería en nuestros sentimientos, impone un correcti- 
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vo, en ésta como en muchas otras ocasiones, a la impropiedad 


de nuestras emociones del momento. 


El sentimiento o afecto cordial de que procede toda acción y 
del que toda virtud o vicio debe depender en definitiva, puede 
ser considerado bajo dos aspectos diversos, o en una doble re- 
lación: primero, en relación con las causas que lo provocan o el 
motivo que lo ocasiona, y segundo, en relación con el fin que se 


propone o el efecto que tiende a producir. 


En la adecuación o inadecuación, en la proporción o despro- 
porción que el afecto mantenga respecto a la causa u objeto que 
lo mueve, consiste la propiedad o impropiedad, el decoro o el 
desgarbo de la acción consiguiente. 


En la naturaleza beneficiosa o dañina de los efectos que la 
acción persigue o tiende a producir, consiste el mérito o demé- 
rito de la acción, y las cualidades por las que es acreedora de 
galardón o merecedora de castigo. 


En los últimos años los filósofos han considerado principal- 
mente la finalidad de los afectos y han concedido poca atención 
a la relación en que están con la causa que los mueve. Sin em- 
bargo, en la vida diaria, cuando juzgamos la conducta de alguna 
persona y los sentimientos que la animaron, constantemente 
los consideramos bajo los dos aspectos. Al censurar en otro los 
excesos del amor, de pesadumbre, de resentimiento, no sólo 
tenemos en cuenta los ruinosos efectos que tienden a producir, 
sino la poca ocasión que los motivó. Los méritos de la persona 
favorecida, decimos, no son tan grandes, su desgracia no es tan 
terrible, la provocación de que ha sido objeto no es tan insólita, 
para que se justifique una tan violenta pasión. Podríamos haber 
accedido, decimos; quizá hasta aprobado, la vehemencia de su 
emoción, si la causa guardara en algún modo cierta proporción 
con ella. 
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Cuando juzgamos de esa manera cualquier afecto para saber 
si está en proporción o desproporción con la causa que lo esti- 
mula, apenas es posible que utilicemos otra regla o norma que 
no sea nuestra correspondiente afección. Si al ponernos en el 
caso del otro descubrimos que los sentimientos a que da oca- 
sión coinciden y concuerdan con los nuestros, necesariamente 
los aprobamos como proporcionados y adecuados a sus objetos; 
pero, de no ser así, necesariamente los desaprobamos como 


extravagantes y fuera de toda proporción. 


Cada facultad de un hombre es la medida por la que juzga de 
la misma facultad en otro. Yo juzgo de tu vista por mi vista, de 
tu oído por mi oído, de tu razón por mi razón, de tu resenti- 
miento por mi resentimiento, de tu amor por mi amor. No po- 


seo, ni puedo poseer, otra vía para juzgar acerca de ellas. 


CAPÍTULO IV 


SOBRE EL MISMO ASUNTO 
NosEs dable juzgar sobre la propiedad o impropiedad de los 


sentimientos ajenos por su concordancia o disonancia con los 
nuestros, en dos distintas ocasiones: o bien, primero, cuando 
consideramos los objetos que los estimulan sin particular rela- 
ción con nosotros, ni con la persona de cuyos sentimientos juz- 
gamos, o, segundo, cuando se les considera como afectando 


peculiarmente al uno o al otro. 


Respecto a los objetos considerados sin particular relación 
con nosotros ni con la persona de cuyos sentimientos juzga- 
mos; dondequiera que sus sentimientos coinciden completa- 
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mente con los nuestros, le atribuimos las cualidades de buen 
gusto y discernimiento. La belleza de una llanura, la grandiosi- 
dad de una montaña, los adornos de un edificio, la expresión 
de una pintura, la composición de una disertación, la conducta 
de una tercera persona, las proporciones entre distintas canti- 
dades y números, los múltiples aspectos que eternamente está 
exhibiendo la gran máquina del universo con los ocultos engra- 
najes y resortes que los producen, todos los asuntos generales 
de que se ocupan la ciencia y el buen gusto, son las cosas que 
nosotros y nuestro compañero consideramos como desprovis- 
tas de peculiar relación respecto a los dos. Ambos las vemos 
desde el mismo punto de vista, y no hay motivo para la simpa- 
tía, ni para ese cambio de situación imaginario de donde brota, 
a fin de que se produzcan, respecto a esas cosas, la más perfecta 
armonía de sentimientos y afectos. Si, no obstante, con fre- 
cuencia acontece que nos afectan de distinto modo, ello obede- 
ce, O bien a los diversos grados de atención que nuestras dife- 
rentes costumbres en la vida nos permiten conceder con facili- 
dad a las distintas partes de aquellos objetos complejos, o bien 
alos diversos grados de la natural perspicacia en la disposición 
mental a que esos objetos se dirigen. 


Cuando los sentimientos de nuestro compañero coinciden 
con los nuestros en cosas de esta especie, que son obvias y fáci- 
les, y respecto de las qué quizá jamás hayamos encontrado una 
sola persona que difiera de nosotros, aunque, sin duda, les 
concedemos nuestra aprobación, pensamos, sin embargo, que 
a causa de esos sentimientos no merece alabanza o admiración. 
Pero cuando no sólo coinciden con los nuestros, sino que los 
guían y orientan; cuando al formarlos demuestra haber consi- 
derado muchas cosas que habíamos pasado por alto, y logrado 
ajustarlos a las múltiples circunstancias de sus objetos, no sólo 
los aprobamos, sino que su insólita e inesperada sutileza y al- 
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cance asombra y sorprende, y nos parece que es en alto grado 
merecedor de admiración y aplauso. Porque la aprobación, 
exaltada por el asombro y la sorpresa, constituye ese senti- 
miento que con propiedad se llama admiración y del que el 
aplauso es la natural manifestación. El criterio de quien estima 
que la belleza exquisita es preferible a la más burda deformi- 
dad, o que admite que dos por dos son cuatro, ciertamente será 
aceptado por todo el mundo, pero con seguridad no provocará 
gran admiración. Es la sutileza y delicado discernimiento del 
hombre de buen gusto que distingue las nimias y difícilmente 
perceptibles diferencias de la belleza y la deformidad; es la 
comprensiva precisión del matemático experimentado, que 
desembrolla sin dificultad las más intrincadas y enredadas 
proporciones; es el egregio caudillo en la ciencia y en las artes, 
el hombre que orienta y dirige nuestros propios sentimientos, 
cuyo alcance y superior precisión de talento nos pasma con 
asombro y sorpresa, lo que provoca nuestra admiración, y él 
aparece condigno de nuestro aplauso; y sobre estos cimientos 
se fundan casi todos los encomios que se tributa a las llamadas 


virtudes intelectuales. 


Podría pensarse que la utilidad de esas cualidades es lo pri- 
mero que nos las recomienda, y, sin duda, tal consideración, 
cuando examinada, les comunica un nuevo valor. Sin embargo, 
primariamente le damos nuestra aprobación al criterio de otro 
hombre, no por útil, sino por justo, por exacto, porque se com- 
padece con la verdad y la realidad; y es evidente que si le atri- 
buimos esas cualidades, es porque descubrimos que concuerda 
con nuestro propio criterio. Del mismo modo, el buen gusto 
nos es primariamente acepto, no por útil, sino por justo, por 
delicado, y porque es adecuado a su objeto. La idea de la utili- 
dad de todas las cualidades de esta especie es claramente una 


39 


ocurrencia posterior y no lo que primero nos las recomienda a 


nuestra aprobación. 


Respecto a los objetos que de un modo especial nos afectan o 
a la persona de cuyos sentimientos juzgamos, es a la vez más di- 
fícil conservar esa armonía y concordia, y al mismo tiempo, en 
sumo grado más importante. Normalmente, mi compañero no 
considera la desgracia que me ha acaecido o la injuria de que he 
sido víctima, desde el mismo punto de vista en que yo las con- 
sidero. Me afectan mucho más de cerca. No las contemplamos 
desde el mismo sitio, como acontece con una pintura, un poe- 
ma o un sistema filosófico, y, por lo tanto, propendemos a ser 
afectados por ellas de modos muy distintos. Pero es mucho más 
fácil que pase por alto la falta de esos sentimientos respecto a 
aquellos objetos tan indiferentes que no conciernen ni a mí ni 
a mi compañero, que respecto a lo que tanto me interesa, como 
la desgracia que me ha acaecido o la injuria de que he sido víc- 
tima. Aunque tú desprecies esa pintura o ese poema o hasta ese 
sistema filosófico que yo admiro, hay poco riesgo de que tenga- 
mos una riña por ese motivo. Razonablemente, ninguno de los 
dos podemos sentir gran interés por ellos. Debieran todos ser 
asuntos de gran indiferencia para ambos, de tal modo que, aun 
teniendo opiniones opuestas, nuestros afectos puedan seguir 
siendo casi los mismos. Pero es cosa muy distinta respecto a 
aquellos objetos por los que tú o yo estamos particularmente 
afectados. Á pesar de que tus opiniones en materias especulati- 
vas, a pesar de que tus sentimientos en materia de gusto sean 
muy contrarios a los míos, fácilmente podré pasar por alto esa 
oposición, y si tengo alguna moderación, hasta me será agrada- 
ble tu conversación aun sobre esos mismos temas. Pero si care- 
ces de condolencia por la desgracia que me ha acaecido, o la 
que tienes no guarda proporción con la magnitud de la pena 


que me perturba; o si no te indignan las injurias que he sufrido, 
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o tu indignación no guarda proporción con el resentimiento 
que me enajena, ya no podremos conversar sobre estos asun- 
tos. Nos volvemos intolerables el uno respecto al otro. Yo no 
puedo soportar tu compañía, ni tú la mía. Te turbas ante mi 
vehemencia y pasión y yo me irrito ante tu fría insensibilidad y 
falta de sentimiento. 


En tales casos, para que pueda existir una correspondencia 
sentimental entre el espectador y la persona afectada, el espec- 
tador deberá, ante todo, procurar, hasta donde le sea posible, 
colocarse en la situación del otro y hacer suyas todas las más 
insignificantes circunstancias aflictivas de las que probable- 
mente ocurren al paciente. Deberá adoptar en su totalidad el 
caso de su compañero en todos sus más minuciosos incidentes, 
y esforzarse por traducir lo más fielmente posible ese cambio le 


situación imaginario en que su simpatía se funda. 


Pero, aun después de todo esto, las emociones del especta- 
dor estarán muy propensas a quedar cortas junto a la violencia 
de lo que experimenta el paciente. El hombre, si bien natural-- 
mente inclinado a la simpatía, jamás logra concebir lo que a 
otro le acontece, con la misma viveza pasional que anima a la 
persona afectada. El cambio imaginario de situación en que se 
funda la simpatía es sólo momentáneo. El pensamiento de la 
propia seguridad, la idea de no ser en realidad el paciente, 
constantemente se hace presente, y, aunque no impide conce- 
bir una pasión en cierta manera análoga a la que experimenta el 
paciente, estorba el concebirlo con el mismo grado de vehe- 
mencia. La persona afectada percibe esto, pero al mismo tiem- 
po desea apasionadamente una simpatía más completa. Anhela 
el alivio que sólo una entera concordancia de afectos de los es- 
pectadores y suyos puede depararle. Ver que las emociones de 
sus corazones palpitan al compás de la propia violenta y des- 
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agradable pasión, es lo único en que cifra su consuelo. Pero so- 
lamente puede alcanzar esto rebajando su pasión al límite, has- 
ta donde sean capaces de llegar con él los espectadores. Debe- 
ría, si se me permite la expresión, matizar la agudeza de su 
tono, a fin de armonizarla y concordarla con las emociones de 
quienes lo rodean. Lo que ellos sienten, jamás será igual a lo 
que él siente, y la compasión nunca puede ser idéntica a la pena 
primitiva, porque la secreta convicción de que el cambio de si- 
tuación, que origina el sentimiento de simpatía, es imaginario, 
no sólo rebaja el grado, sino que, en cierta medida, varía la es- 
pecie, haciéndola sensiblemente distinta. Sin embargo, es evi- 
dente que los dos sentimientos mantienen una corresponden- 
cia mutua, suficiente para conservar la armonía en la sociedad. 
Aunque jamás serán unísonos, pueden ser concordantes, y esto 
es todo lo que hace falta y se requiere. 


Tero, a fin de que pueda producirse esa concordia, la natura- 
leza enseña a la persona afectada a asumir hasta cierto punto las 
circunstancias de los espectadores, del mismo modo que ense- 
ña a éstos a asumir las de aquélla. Así como los espectadores 
constantemente se ponen en la situación del paciente para po- 
der concebir emociones semejantes a las de éste, así el pacien- 
te constantemente se pone en la de aquéllos para concebir 
cierta frialdad con que miran su suerte. Del mismo modo que 
ellos están en constante consideración sobre lo que sentirían si 
fuesen en realidad pacientes, así él procede constantemente a 
imaginar el modo en que resultaría afectado si fuera uno de los 
espectadores de su propia situación. Así como la simpatía los 
obliga a ver esa situación hasta cierto punto por sus ojos, así su 
simpatía lo obliga a considerarla, hasta cierto punto, por los de 
ellos, y muy particularmente estando en su presencia y obrando 
bajo su inspección. Y como la pasión reflejada, así concebida 


por él, es mucho más débil que la original, necesariamente dis- 
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minuye la violencia de lo que sentía antes de estar en presencia 
de los espectadores, antes de que se hiciera cargo del modo en 
que ellos resultarían afectados y antes de que considerase su 
propia situación bajo esta luz cándida e imparcial. 


La mente, pues, raramente está tan perturbada que la com- 
pañía de un amigo no le restituya cierto grado de tranquilidad y 
sosiego. El pecho, hasta cierto punto, se calma y serena en el 
momento en que estamos en su presencia. Inmediatamente se 
nos hace presente la manera en que considerará nuestra situa- 
ción, y por nuestra parte comenzamos a considerarla del mis- 
mo modo, porque el efecto de la simpatía es instantáneo. Espe- 
ramos menos simpatía de un simple conocido que de un amigo. 
No es posible explayarnos con aquél, poniéndolo al tanto de to- 
das aquellas pequeñas circunstancias que solamente al amigo 
podemos revelar; de ahí que, ante el conocido, asumimos más 
tranquilidad y pugnamos por fijar nuestro pensamiento en 
aquellos perfiles generales de nuestra situación, que él esté 
anuente a considerar. Aún menos simpatía esperamos de una 
reunión de desconocidos, y, por lo tanto, asumimos ante ella 
aún mayor tranquilidad y también pugnamos por rebajar nues- 
tra pasión al nivel a que esa reunión en que estamos sea capaz 
de seguirnos en nuestra emoción. Y no es que se trate de una 
apariencia fingida, porque si realmente somos dueños de no- 
sotros mismos, la sola presencia de un conocido nos sosegará 
en verdad, aún más que la presencia de un amigo, y la de una 


reunión de desconocidos todavía más que la de un conocido. 


La sociedad y la conversación, pues, son los remedios más 
poderosos para restituir la tranquilidad a la mente, si en algún 
momento, desgraciadamente, la ha perdido; y también son la 
mejor salvaguardia de ese uniforme y feliz humor que tan nece- 


sario es para la satisfacción interna y la alegría. Los hombres 
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retraídos y abstraídos que propenden a quedarse en casa em- 
pollando las penas o el resentimiento, aunque sea frecuente 
que estén dotados de más humanidad, más generosidad y de un 
sentido más pulcro del honor, sin embargo, rara vez poseen esa 
uniformidad de humor tan común entre los hombres de mun- 


do. 


CAPÍTULO V 


DE LAS VIRTUDES AFABLES Y RESPETABLES 


SOBRE ESTAS dos especies de esfuerzo, el del espectador por 
hacer suyos los sentimientos de la persona afectada y el de ésta 
por rebajar sus emociones al límite hasta donde sea capaz de 
llegar con él el espectador, se fundan dos distintos grupos de 
virtudes. Las tiernas, apacibles y amables virtudes, las virtudes 
de cándida condescendencia y de humana indulgencia, están 
fundadas en uno de ellos; las grandes, reverenciales y respeta- 
bles, las virtudes de negación de sí mismo, de dominio propio, 
aquéllas que se refieren a la subyugación de las pasiones, que 
sujetan todos los movimientos de nuestra naturaleza a lo que 
piden la dignidad, el honor y el decoro de nuestra conducta, se 
originan en el otro. 


¡Cuán amable nos parece aquél cuyo corazón, lleno de sim- 
patía, refleja todos los sentimientos de aquellos con quien con- 
versa, que se duele de sus calamidades, que resiente las inju- 
rias que han recibido y se alegra con motivo de la buena suerte 
que los alcanza! Cuando hacemos nuestra la situación de sus 


compañeros, participamos en la gratitud que experimentan, e 
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imaginamos el consuelo que necesariamente reciben a causa de 
la tierna simpatía de un tan afectuoso amigo. Y, por lo contra- 
rio, ¡cuán desagradable se muestra aquel cuyo inflexible y ob- 
cecado corazón sólo siente para sí, pero es del todo insensible a 
la felicidad o desgracia ajenas! También en este caso participa- 
mos del dolor que su sola presencia acarrea a quienquiera que 
con él conversa, y especialmente a aquellos con quienes esta- 
mos más dispuestos a simpatizar, los desventurados y agravia- 


dos. 


Por otra parte ¡qué noble decoro y donaire en la conducta de 
quienes, en su propio caso, logran ese recogimiento y dominio 
que constituyen la dignidad de toda pasión y que la rebajan al 
límite hasta donde los demás pueden participar en ella! Nos 
repugna ese dolor vociferante que, sin miramiento, hace un 
llamado a nuestra compasión por medio de suspiros y lágrimas 
y lamentos inoportunos. Pero veneramos ese pesar reservado, 
callado y majestuoso, que sólo se revela en la hinchazón de los 
ojos, en el tremor de los labios y mejillas y en la distante, pero 
conmovedora frialdad del comportamiento. Nos obliga a guar- 
dar igual silencio. Los observamos con respetuosa atención y 
vigilamos con ansiosa preocupación nuestra propia conducta, 
no sea que por alguna falta perturbemos esa concertada tran- 


quilidad, que tan enorme esfuerzo requiere para mantenerse. 


Y, del mismo modo, la insolencia y brutalidad de la ira, 
cuando damos rienda suelta a la furia, sin imponerle freno o 
restricción, es de todas las cosas la más detestable. Pero admi- 
ramos ese noble y generoso resentimiento que gobierna la se- 
cuencia de las más grandes injurias, no por la rabia que pro- 
penden a excitar en el pecho del agraviado, sino por la indigna- 
ción que producen en el espectador imparcial; la que impide 
que se escape toda palabra, todo ademán excesivo para lo que 
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ese más equitativo sentimiento dicta, y que jamás, ni aun en 
pensamiento, intenta mayor venganza, ni desea la inflicción de 
un mayor castigo de aquel cuya ejecución toda persona indife- 


rente vería con agrado. 


Y de ahí resulta que sentir mucho por los otros y poco por sí 
mismo, restringir los impulsos egoístas y dejarse dominar por 
los afectos benevolentes constituye la perfección de la humana 
naturaleza; y sólo así puede darse en la Humanidad esa armonía 
de sentimientos y pasiones en que consiste todo su donaire y 
decoro. Y así como amar a nuestro prójimo como nos amamos a 
nosotros mismos es el gran principio cristiano, así el gran pre- 
cepto de la naturaleza es tan sólo amarse a sí mismo como ama- 
mos a nuestro prójimo, o, lo que es lo mismo, como nuestro 
prójimo es capaz de amarnos. 

Del mismo modo que el buen gusto y el discernimiento, en- 
tendidos como cualidades condignas de encomio y admiración, 
se supone que implican delicadeza de sentimientos y perspica- 
cia de entendimiento nada usuales, así las virtudes de sensibi- 
lidad y de dominio sobre sí mismo no se concibe que consistan 
en los grados normales, sino en los grados poco comunes de 
aquellas cualidades. La afable virtud de humanidad requiere, 
seguramente, una sensibilidad que con mucho sobrepase lo 
poseído por el grueso de la vulgaridad de los hombres. La gran- 
de y eminente virtud de la magnanimidad, sin duda exige mu- 
cho más que los grados de dominio sobre sí mismo de que es 
capaz el más débil de los mortales. Así como en los grados 
usuales de las cualidades intelectuales no hay talento, así en los 
grados comunes de las morales no hay virtud. La virtud es exce- 
lencia, algo excepcionalmente grande y bello, que se eleva muy 
por encima de lo vulgar y corriente. Las virtudes afables con- 
sisten en ese grado de sensibilidad que nos sorprende por su 
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exquisita e insólita delicadeza y ternura; las reverenciales y 
respetables, en ese grado del dominio de sí mismo que pasma 
por su asombrosa superioridad sobre las más rebeldes pasio- 
nes de la naturaleza humana. 


Hay a este respecto una diferencia considerable entre la vir- 
tud y el mero decoro; entre aquellas cualidades y acciones que 
son dignas de la admiración y el aplauso, y aquéllas que simple- 
mente merecen nuestra aprobación. En muchas ocasiones, 
obrar con todo decoro no requiere más que el común y corrien- 
te grado de sensibilidad o dominio de sí mismo que es patri- 
monio hasta de los más despreciables hombres, y algunas veces 
ni eso es necesario. Así —para poner un ejemplo muy modesto 
—, comer cuando tenemos hambre, es, ciertamente, en cir- 
cunstancias ordinarias, algo que es perfectamente correcto y 
debido, y no puede menos que ser aprobado como tal por todo 
el mundo. Nada, sin embargo, sería más absurdo que decir que 


fuera virtuoso. 


Por lo contrario, es frecuente que haya un considerable gra- 
do de virtud en aquellos actos que están lejos del más perfecto 
decoro, porque es posible que se aproximen a la perfección 
más de lo que podría suponerse en circunstancias en que al- 
canzarla fuese en extremo difícil, y tal vez es el caso muy fre- 
cuente en ocasiones en que hace falta un muy enérgico esfuerzo 
de dominio propio. Hay situaciones que pesan tanto sobre la 
naturaleza humana, que el mayor grado de dominio propio a 
que puede aspirar una tan imperfecta criatura como es el hom- 
bre, no basta para acallar del todo la voz de la flaqueza humana, 
ni aminorar la violencia de las pasiones hasta ese tono de mo- 
deración en que el espectador imparcial pueda compartirlas. 
Aunque en estos casos, por lo tanto, el comportamiento del pa- 
ciente no alcance el más perfecto decoro, puede de todos mo- 
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dos ser digno de aplauso, y hasta en cierto sentido puede repu- 
tarse virtuoso. Bien puede aún ser muestra de un esfuerzo ge- 
neroso y magnánimo del que la mayoría de los hombres sean 
incapaces, y aun cuando no llegue a la perfección absoluta, se 
aproxima más a la perfección de lo que en semejantes circuns- 


tancias difíciles es común encontrar o esperar. 


En estos casos, cuando ponderamos el grado de reproche o 
aplauso que pueda corresponder a un acto, es muy frecuente 
que echemos manos de dos distintas normas. La primera es la 
idea que nos formamos de la más cabal propiedad y perfección 
que, en esas difíciles situaciones, jamás ha alcanzado ni puede 
alcanzar la conducta humana; y al comparar con ella las accio- 
nes comunes de los hombres, aparecerán siempre reprocha- 
bles e imperfectas. La segunda £s la idea que tenemos del grado 
de propincuidad o alejamiento de esa completa perfección, 
usualmente alcanzado en las acciones de la mayoría de los 
hombres. Todo aquello que exceda de ese grado, pese a la dis- 
tancia a que pueda estar de la perfección absoluta, nos parecerá 
digno de aplauso, y aquello que se quede corto, digno de censu- 
ra. 


De esa manera es como juzgamos los productos de todas las 
artes que se dirigen a la imaginación. Cuando un crítico exami- 
na la obra de cualquiera de los grandes maestros de la poesía o 
de la pintura, algunas veces lo hace mediante la imagen que se 
ha formado de la perfección, al que ni esa ni ninguna otra obra 
humana puede llegar; y mientras la compare con ese modelo 
ideal, solamente descubrirá en ella faltas e imperfecciones. Pe- 
ro cuando llegue a considerar el lugar que le corresponde entre 
las demás obras de la misma especie, por necesidad aplicará en 
la comparación una muy distinta norma, o sea el grado de exce- 


lencia comúnmente alcanzado en ese arte; y cuando juzga la 
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obra por esta nueva medida, puede muy bien aparecer como 
merecedora del más ruidoso aplauso, toda vez que se aproxima 
más a la perfección que la mayoría de las demás obras que pue- 
dan ponerse en competencia con ella. 
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SECCIÓN II. DE LOS GRADOS DE LAS 
DISTINTAS PASIONES QUE SON 
COMPATIBLES CON EL DECORO 


INTRODUCCIÓN 


EL DECORO de toda pasión movida por objetos que guardan 
una peculiar relación con nosotros, el grado a que el espectador 
pueda acompañarnos, deberá descansar, evidentemente, en 
una cierta medianía. Si la pasión es demasiado vehemente o 
demasiado apocada no puede participar en ella. El dolor y el 
sentimiento causados por desgracias y agravios particulares, 
por ejemplo, fácilmente son demasiado vehementes, y así 
acontece para la mayoría de los hombres. Pueden también, 
aunque sea más raro, ser demasiado apocados. Al exceso lo lla- 
mamos flaqueza y frenesí, y al defecto, estupidez, insensibili- 
dad y carencia de espíritu. En ninguno de los dos podemos to- 
mar parte, pero el verlos nos asombra y confunde. 


Sin embargo, esa medianía en que radica la propiedad y de- 
cencia es distinta en las distintas pasiones. En algunas es ele- 
vada, de poca altura en otras. 

Hay algunas pasiones en las que resulta indecente la vehe- 
mencia de sus expresiones, aun en aquellos casos en que es 
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aceptado que no podemos dejar de sentirlas con gran violencia; 
y hay otras cuyas más impetuosas manifestaciones son en más 
de una ocasión en extremo agraciadas, aun cuando las pasiones 
en sí no lleguen necesariamente a esa altura. Son las primeras, 
aquellas pasiones con las que, por algún motivo, hay poca o 
ninguna simpatía; las segundas son aquellas que, por otras cau- 
sas, la inspiran grandemente. Y si nos ponemos a considerar 
toda la diversidad de las pasiones de la naturaleza humana, 
descubriremos que se las reputa decentes o indecentes, en jus- 
ta proporción a la mayor o menor disposición que tenga la hu- 


manidad a simpatizar con ellas. 


CAPÍTULO IV 


DE LAS PASIONES SOCIALES 


Así COMO una simpatía unilateral es lo que hace, en la mayo- 
ría de las ocasiones, que todo el repertorio de pasiones que 
acaban de mencionarse sean poco agraciadas y desagradables, 
así hay otro repertorio opuesto, para el que una simpatía com- 
partida hace que por lo general sean particularmente agrada- 
bles y propias. La generosidad, la humanidad, la benevolencia, 
la compasión, la mutua amistad y el aprecio, todos los senti- 
mientos sociales y benévolos, cuando se manifiestan en el 
semblante o comportamiento, hasta hacia aquellos con quienes 
no tenemos relaciones especiales, casi siempre agradan al es- 
pectador indiferente. Su simpatía por la persona que experi- 
menta esas pasiones coincide exactamente con su cuidado por 


la persona objeto de ellas. El interés que como hombre debe 
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tener por la felicidad de esta última, aviva su simpatía con los 
sentimientos de la otra persona cuyas emociones se ocupan del 
mismo objeto. Tenemos siempre, por lo tanto, la más fuerte 
inclinación a simpatizar con los afectos benévolos. Por todos 
motivos se nos presentan como agradables. Compartimos la 
satisfacción, tanto de la persona que los experimenta como de 
la persona que es objeto de ellos. Porque, así como ser objeto 
del odio e indignación procura más dolor que todos los males 
que de sus enemigos pueda temer un hombre denodado, así 
hay una satisfacción en saberse amado, lo cual, para una perso- 
na de delicada sensibilidad, es de mayor importancia para la 
felicidad que todas las ventajas que pudiera esperar de ello. 
¿Hay, acaso, carácter más detestable que el de quien se goza en 
sembrar la discordia entre los amigos, y convertir su más 
tierno amor en odio mortal? Y sin embargo, ¿en qué consiste la 
atrocidad de tan aborrecible agravio? ¿Acaso en haberlos pri- 
vado de los frívolos buenos oficios, que, de haber continuado 
su amistad, podían esperar el uno del otro? Consiste en privar- 
los de la amistad misma, en haberles robado su mutuo afecto de 
donde ambos obtenían tanta satisfacción; consiste en pertur- 
bar la armonía de sus corazones, y en haber puesto fin a ese fe- 
liz comercio que hasta entonces subsistía entre ellos. Ese afec- 
to, esa armonía, ese comercio, son percibidos no solamente 
por los sensibles y delicados, sino aun por los hombres más 
groseros y vulgares, como algo de más importancia para la feli- 
cidad que todos los pequeños servicios que pueden esperarse 
de ellos. 


El sentimiento del amor es en sí agradable a la persona que 
lo experimenta. Alivia y sosiega el pecho, bien parece que favo- 
rece los movimientos vitales y estimula la saludable condición 
de la constitución humana; y hácese aún más delicioso con la 


conciencia de la gratitud y satisfacción que necesariamente de- 
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be provocar en quien es objeto de él. Su mutuo miramiento los 
hace felices el uno en el otro, y la simpatía, con ese mutuo mi- 


ramiento, los hace agradables a todas las demás personas. 


SEGUNDA PARTE 


DEL MÉRITO Y EL DEMÉRITO, O DE LOS 
OBJETOS DE RECOMPENSA Y CASTIGO 
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SECCIÓN 1. DEL SENTIDO DEL MERITO Y 
DEMERITO 


CAPÍTULO 1 


QUE TODO LO QUE PARECE SER OBJETO PROPIO DE LA 
GRATITUD, PARECE MERECER RECOMPENSA; Y QUE, DEL 
MISMO MODO, TODO LO QUE PARECE SER OBJETO PROPIO 
DE RESENTIMIENTO, PARECE MERECER CASTIGO 

A NOSOTROS nos aparecerá, pues, como merecedor de recom- 
pensa, aquel acto que se ofrezca como el objeto propio y acep- 
tado de ese sentimiento que más inmediata y directamente nos 
incita a la recompensa, o sea a hacerle bien a otro. Y del mismo 
modo, aparecerá como merecedor de castigo aquel acto que se 
ofrezca como objeto propio y aceptado de ese sentimiento que 
más inmediata y directamente nos incita al castigo, o sea a in- 
fligirle un daño a otro. 

El sentimiento que más inmediata y directamente nos incita 
a la recompensa es la gratitud; el que más inmediata y directa- 


mente nos incita al castigo, es el resentimiento. 


A nosotros nos aparecerá, pues, como merecedor de recom- 
pensa aquel acto que se ofrezca como el objeto propio y acepta- 
do de la gratitud; así como, por la otra parte, aparecerá como 
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merecedor de castigo aquel acto que se ofrezca como el objeto 
propio y aceptado del resentimiento. 


Recompensar es remunerar, devolver el bien por el bien que 
se ha recibido. Castigar es, también, recompensar, remunerar, 
aunque de distinto modo; es devolver el mal por el mal que se 
ha hecho. 


Hay otras pasiones, además de la gratitud y del resentimien- 
to, que hacen interesarnos en la felicidad o desgracia ajenas; 
pero no hay ninguna que, de un modo tan directo, nos mueva a 
convertirnos en instrumento de una u otra. El amor y estima- 
ción producidos por el trato y la habitual aceptación mutua, 
forzosamente nos llevan a regocijarnos de la buena suerte de 
quien es objeto de tan agradables emociones, y, en consecuen- 
cia, a prestarnos voluntariamente a tomar parte en su fomento. 
Nuestro amor, sin embargo, está plenamente satisfecho, aun- 
que la buena suerte le venga sin nuestro auxilio. Esta pasión no 
conoce más deseo que el de verlo feliz, independientemente 
del autor de su prosperidad. Pero la gratitud no queda satisfe- 
cha de la misma manera. Si alguien hace feliz a la persona con 
quien estamos muy obligados, sin nuestra intervención, aun- 
que esto agrade nuestro amor, no por eso queda satisfecha 
nuestra gratitud. Hasta que la hayamos recompensado, hasta 
que hayamos sido instrumentos en el fomento de su felicidad, 
nos sentimos aún cargados con esa deuda que sus pasados ser- 


vicios nos ha impuesto. 


Y, del mismo modo, el odio y la aversión producidos por la 
habitual reprobación, con frecuencia pueden conducirnos a 
sentir un maligno regocijo por la desgracia de ese hombre cuyo 
comportamiento y carácter produce en nosotros una tan dolo- 
rosa pasión. Mas, aunque la aversión y el odio nos impiden to- 


da simpatía y a veces hasta nos predisponen a regocijarnos de la 
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aflicción ajena, sin embargo, no habiendo resentimiento —si ni 
nosotros ni nuestros amigos han sido en lo personal grande- 
mente provocados—, estas pasiones no nos llevarán, natural-- 
mente, a desear el convertirnos en agentes activos de esa aflic- 
ción. 

Pero, con el resentimiento, la cosa es muy otra: si la persona 
que nos infirió un gran agravio porque, por ejemplo, asesinó a 
nuestro padre o hermano, muriese al poco tiempo de una fie- 
bre, o aun fuese ejecutada a cuenta de algún otro crimen, aun- 
que esto bien pudiera aliviar nuestro odio, no daría plena satis- 
facción a nuestro resentimiento. El resentimiento nos incitaría 
a desear, no sólo el castigo, sino que el castigo procediese de 
nosotros y a cuenta precisamente del agravio de que fuimos 
víctimas. El resentimiento no se satisface plenamente, a no ser 
que el ofensor no sólo padezca a su vez, sino que padezca a cau- 
sa de ese específico agravio que por su culpa sufrimos nosotros. 
Es necesario que se arrepienta y lamente precisamente de ese 
acto, a fin de que otros, temerosos de hacerse acreedores a un 
castigo semejante, se aterroricen de incurrir en igual culpa. La 
natural satisfacción de esta pasión tiende por cuenta propia a 
producir las finalidades políticas del castigo: la regeneración 
del criminal y la ejemplaridad para el público. 

La gratitud y el resentimiento son, por lo tanto, los senti- 
mientos que más inmediata y directamente incitan a la recom- 
pensa y al castigo. Así, pues, nos aparecerá como merecedor de 
recompensa, quien aparezca como el objeto propio y acepto de 
gratitud; y como merecedor de castigo, quien lo sea de resenti- 


miento. 
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CAPÍTULO II 


DE LOS OBJETOS PROPIOS DE GRATITUD RESENTIMIENTO 

SER EL objeto propio y acepto de gratitud, o bien de resenti- 
miento, no puede significar sino ser objeto de aquella gratitud, 
y de ese resentimiento que, naturalmente, parece el decoroso y 
aceptable. 

Pero éstas, al igual que todas las demás pasiones de la natu- 
raleza humana, parecen decorosas y aceptadas cuando en el co- 
razón de todo espectador imparcial hay simpatía por ellas, 
cuando todo circunstante indiferente participa de ellas y las 
comparte. 


Por lo tanto, aparecerá como merecedor de recompensa 
quien para una persona o personas resulte ser objeto de una 
gratitud que todo corazón humano esté dispuesto a experimen- 
tar, y, por lo tanto, a aplaudir; y, por otra parte, aparecerá como 
merecedor de castigo quien, del mismo modo, sea para una 
persona o personas el natural objeto de un resentimiento que 
el pecho de todo hombre razonable está dispuesto a albergar y a 
otorgarle su simpatía. Á nosotros, sin duda, nos parecerá me- 
recedor de recompensa aquel acto que todos los que lo conocen 
desearían recompensar, y por ello se alegran de ver premiado; 
y con la misma seguridad aparecerá digno de castigo aquel acto 
que enoja a todos los que de él tienen noticia, y por tal motivo 
les causa regocijo ver su castigo. 

1. Así como simpatizamos con la alegría de nuestros compa- 
ñeros cuando prosperan, así nos aunamos a la complacencia y 
satisfacción con que, naturalmente, juzgan aquello que es causa 
de su ventura. Nos entramos en el amor y afecto que por ella 
conciben, y también empezamos a amarla. Nos causaría pena 


por su bien si fuese destruida, y hasta si estuviese demasiado 
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distante y fuera del alcance de sus cuidados y protección, aun 
cuando nada perdiese por su ausencia, salvo el placer de con- 
templarla. Si es un ente humano el que de ese modo ha sido 
afortunado instrumento de la felicidad de sus prójimos, el caso 
es aún más agudo. Cuando vemos que un hombre es socorrido, 
protegido y remediado por otro, nuestra simpatía con la felici- 
dad de la persona así beneficiada sólo sirve para animar nues- 
tra participación en el sentimiento de gratitud que experimen- 
ta hacia el benefactor. Cuando miramos a la persona causante 
de esa felicidad con los ojos con que imaginamos debe mirarla 
el otro, el benefactor se nos presenta bajo la más atractiva y 
amable de las luces. Por lo tanto, prontamente simpatizamos 
con el agradecido afecto que siente por esa persona con quien 
está tan obligado, y, en consecuencia, aplaudimos las concesio- 
nes que está dispuesto a hacer en devolución de los buenos ofi- 
cios de que ha sido objeto. Como compartimos sin reserva el 
afecto que originan esas concesiones, forzosamente se nos fi- 


guran muy propias y adecuadas a su objeto. 


2. Del mismo modo, así como simpatizamos con la pena de 
nuestro prójimo cuando presenciamos su aflicción, así tam- 
bién compartimos su aborrecimiento y aversión hacia lo que la 
motiva. Nuestro corazón, que prohija y palpita al unísono con 
su pena, también se siente animado por ese espíritu con que 
pugna por alejar o destruir lo que la ha causado. 


La indolente y pasiva condolencia con que lo acompañamos 
en sus sufrimientos, prontamente se torna en ese más enérgico 
y activo sentimiento con que participamos en su esfuerzo por 
ahuyentarlos, o por satisfacer su aversión hacia lo que los ha 
ocasionado. El caso es mucho más agudo cuando es un ente hu- 
mano el causante del sufrimiento. Cuando vemos que un hom- 


bre es oprimido o agraviado por otro, la simpatía que experi- 
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mentamos por la aflicción del paciente, tal parece que sólo sir- 
ve para animar nuestra condolencia por el resentimiento que 
tiene hacia el ofensor. Nos regocija verlo agredir a su vez a su 
adversario, y estamos ansiosos y prontos a concederle nuestro 
apoyo en su esfuerzo por defenderse, o, dentro de cierto grado, 
hasta por vengarse. Si por acaso el agraviado pereciese en la re- 
yerta, no sólo simpatizamos con el positivo resentimiento de 
sus amigos y parientes, sino con el imaginario resentimiento 
que en nuestra fantasía diputamos al muerto, quien ya no es ca- 
paz de sentir ni de experimentar ninguna otra sensación hu- 
mana. 


Los tormentos que se supone obsesionan el sueño del ase- 
sino, los fantasmas que la superstición imagina salidos de los 
sepulcros para exigir la venganza sobre quienes le acarrearon 
un prematuro fin, todo ello obedece a esa natural simpatía con 
el resentimiento imaginario de la víctima. Y, por lo menos, 
respecto a éste, el más execrable de todos los crímenes, la Na- 
turaleza, con prioridad a toda consideración sobre la utilidad 
del castigo, ha grabado de ese modo en el corazón humano, con 
caracteres profundos e indelebles, la inmediata e instintiva 


aprobación de la sagrada y necesaria ley del desagravio. 


CAPÍTULO II 


QUE DONDE NO HAY APROBACIÓN DE LA CONDUCTA DE 
LA PERSONA QUE CONFIERE UN BENEFICIO, HAY ESCASA 
SIMPATÍA CON LA GRATITUD DE QUIEN LO RECIBE; Y QUE, 

POR LO CONTRARIO, DONDE NO HAY REPROBACIÓN DE 
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LOS MOTIVOS DE LA PERSONA QUE HACE EL DAÑO, NO 
HAY NINGUNA ESPECIE DE SIMPATÍA CON EL RESENTI- 
MIENTO DE QUIEN LO SUFRE 


ES DE de advertirse, sin embargo, que no obstante todo lo be- 
néfico, por una parte, o todo lo dañoso, por la otra, que los ac- 
tos o intenciones de la persona que actúa puedan haber sido 
para la otra persona sobre quien (si se me permite la expre- 
sión) se obra, si, en el primer caso, parece que no hubo propie- 
dad en los motivos del agente, y no podemos compartir los 
afectos que movieron su conducta, tendremos escasa simpatía 
con la gratitud de la persona que recibe el beneficio. O si, en el 
otro caso, parece que no hubo impropiedad en los motivos del 
agente, y, por el contrario, los afectos que movieron su conduc- 
ta son tales que forzosamente compartimos, no tendremos 
ninguna simpatía con el resentimiento de la persona que lo su- 
fre. En el primer caso, parece que es poca la gratitud debida, y 
todo resentimiento parece injusto en el otro. Uno de los actos 
parece merecer poca recompensa; el otro, ameritar ningún 
castigo. 

1. Primero, digo que allí donde no podamos simpatizar con 
los afectos del agente, donde parezca que no hay propiedad en 
los motivos que movieron su conducta, estamos menos dis- 
puestos a compartir la gratitud de la persona que recibió el be- 
neficio de sus actos. Nos parece que una muy escasa corres- 
pondencia se debe a esa insensata y pródiga generosidad, que 
acarrea los mayores beneficios a causa de los más triviales mo- 
tivos, y concede una posición a un hombre, simplemente por- 
que acontece que su nombre y apellido son los mismos que los 
del donador. Servicios de esa clase no parece que exijan una re- 
compensa proporcionada. Nuestro despreció por la insensatez 
del agente, estorba compartir plenamente la gratitud de la per- 
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sona beneficiada. Su benefactor nos parece indigno de ese sen- 
timiento. Como al ponernos en el lugar de la persona a quien 
ha sido hecho el favor sentimos que no podríamos concebir 
gran veneración por tal benefactor, fácilmente la eximimos de 
ese sumiso respeto y estimación que nos parecerían debidos a 
una persona mejor acreditada, y con tal de que siempre trate a 
sus menos encumbrados amigos con bondad y humanidad, es- 
tamos dispuestos a perdonarle la falta de múltiples atenciones 
y consideraciones que exigiríamos tratándose de un protector 
más digno. Aquellos príncipes que con la mayor profusión han 
colmado de riquezas, poder y honores a sus favoritos, pocas ve- 
ces han provocado ese grado de adhesión a sus personas, que 
con frecuencia han disfrutado otros que fueron más parcos en 
sus favores. La bien intencionada, pero poco juiciosa, prodiga- 
lidad de Jacobo I de Gran Bretaña, al parecer no atrajo a nadie a 
su persona, y este príncipe, a pesar de su índole sociable e ino- 
cua, por lo visto vivió y murió sin un solo amigo. La clase media 
toda y la nobleza entera de Inglaterra expusieron la vida y ha- 
cienda en la causa de su más moderado y célebre hijo, no obs- 
tante la frialdad y distante gravedad de su porte habitual. 


2. Segundo, digo que allí donde la conducta del agente pare- 
ce que obedece del todo a motivos y afectos que compartimos 
plenamente y aprobamos, no nos es posible tener simpatía con 
el resentimiento del paciente, no obstante lo crecido que pueda 
ser el daño que se le haya causado. Cuando dos gentes disputan, 
si hacemos causa común y adoptamos el resentimiento de una 
de ellas, es imposible compartir el de la otra. Nuestra simpatía 
con la persona cuyos motivos prohijamos y que, por lo tanto, 
pensamos están en lo justo, no puede menos que endurecernos 
contra todo sentimiento favorable a la otra, a quien por necesi- 
dad hemos de considerar como del lado de la sinrazón. Por eso, 
todo lo que ésta haya sufrido, siempre que no exceda de lo que 
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según nuestro deseo debía sufrir y siempre que no exceda de lo 
que nuestra indignación por simpatía nos incitara a infligirle, 
no puede ni desagradarnos ni provocarnos. Cuando un asesino 
inhumano es llevado al cadalso, aunque sentimos alguna com- 
pasión por su desgracia, no podemos tener ninguna simpatía 
por su resentimiento, caso de que fuera tan absurdo de expre- 
sarlo respecto de su acusador o su juez. La natural tendencia de 
la justa indignación de éstos contra un tan vil criminal es cier- 
tamente de lo más fatal y ruinoso para él. Pero sería imposible 
que nos desagradase la tendencia de un sentimiento que, po- 
niéndonos en el caso, experimentamos como inevitable en no- 


sotros mismos. 


CAPÍTULO IV 


RECAPITULACIÓN DE LOS CAPÍTULOS PRECEDENTES 


1. Por lo tanto, no simpatizamos plena y cordialmente con la 
gratitud de un hombre hacia otro, simplemente porque ha sido 
el causante de su buena suerte, a no ser que participemos de los 
motivos que para ello lo impulsaron. Hácese necesario que 
nuestro corazón prohijé las razones del agente y lo acompañe 
en los afectos que influyeron en su conducta, antes de que pue- 
da por entero simpatizar y latir a compás con la gratitud de la 
persona beneficiada por sus actos. Si la conducta del benefac- 
tor no aparece como apropiada, pese a lo benéfico de sus efec- 
tos, no exige, ni forzosamente requiere, una recompensa pro- 


porcionada a ellos. 
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Empero, cuando a la tendencia benéfica de la acción se une 
la propiedad del afecto de que procede, cuando por entero sim- 
patizamos y compartimos los motivos del agente, el amor que 
concebimos por él en cuanto tal, acrecienta y aviva nuestra 
simpatía por la gratitud de quienes le deben la prosperidad a su 
buen proceder. Tal parece que sus acciones exigen, y, puede 
decirse claman, por una proporcionada recompensa. Nosotros 
entonces compartimos sin reserva aquella gratitud que impulsa 
a otorgarla. Es entonces, al simpatizar de ese modo y al aprobar 
el sentimiento que impulsa a la recompensa, cuando a nuestros 
ojos el benefactor aparece como adecuado objeto de galardón. 
Al aprobar y compartir el afecto de donde procede un acto, ne- 
cesariamente aprobamos el acto, y consideramos que la perso- 
na hacia quien aquél va dirigido es su apropiado y adecuado ob- 
jeto. 


CAPÍTULO V 


EL ANALISIS DEL SENTIDO DEL MERITO Y DEL DEMERITO 


1. Por lo tanto, así como nuestro sentido de lo apropiado de 
la conducta surge de lo que llamaré simpatía directa con los 
afectos y motivos de la persona que obra, así nuestro sentido de 
su merecimiento surge de lo que llamaré una simpatía indirec- 
ta con la gratitud de la persona sobre quien, valga la expresión, 
se Obra. 


Como nos es imposible, en verdad, compartir plenamente la 
gratitud de la persona que recibe el beneficio, a no ser que de 


antemano aprobemos los motivos del benefactor, así a causa de 
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esto, el sentido de merecimiento resulta ser un sentimiento 
compuesto, integrado por dos distintas emociones: una simpa- 
tía directa con los sentimientos del agente, y una simpatía in- 
directa con la gratitud de quienes reciben el beneficio de sus 
actos. 


En muchas ocasiones fácilmente podemos distinguir esas 
dos distintas emociones, combinándose y uniéndose en nues- 
tro sentido del mérito de un individuo o de una acción en par- 
ticular. Cuando leemos en la historia acerca de ciertos actos de 
justa y benéfica grandeza de ánimo, ¡cuán ansiosamente com- 
partimos tales propósitos!, ¡cómo nos alienta esa animosa ge- 
nerosidad que los orienta!, ¡cuán deseosos estamos por su feliz 
éxito!, ¡cuán dolidos por su fracaso! En la imaginación nos 
convertimos en la persona cuyos actos se nos relatan: nuestra 
fantasía nos transporta a los lugares en que acontecieron aque- 
llas lejanas y olvidadas aventuras, y nos figuramos que desem- 
peñamos el papel de un Escipión o de un Camilo, de un Timo- 
león o de un Arístides. Pero, hasta aquí, nuestros sentimientos 
se fundan en la simpatía directa con la persona que actúa. Mas 
la simpatía indirecta con quienes resultan beneficiados, no es 
menos sentida por nosotros. Al ponernos en la situación de és- 
tos, ¡cuán ardorosa y afectuosamente compartimos su gratitud 
hacia quienes les sirvieron de un modo tan esencial! Abraza- 
mos, como quien dice, juntamente con ellos a su benefactor. 
Nuestro corazón está pronto a simpatizar con los más exagera- 
dos arrebatos de su agradecimiento. Pensamos que no hay bas- 
tantes honores ni galardón que ellos puedan conferirle, y cuan- 
do así recompensan sus servicios, cordialmente aplaudimos y 
participamos en su sentimiento; pero nos escandalizan excesi- 
vamente, si por su comportamiento, demuestran tener poco 
sentido de la obligación en que se hallan. En resumen, nuestro 


sentido del mérito de tales actos, de la conveniencia y justicia 
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de premiarlos y de hacer que la persona que los ejecutó, a su vez 
reciba agrado, surge de esas emociones de simpatía que son la 
gratitud y el amor, con las que, al hacer nuestra la situación de 
la persona principalmente afectada, nos sentimos naturalmen- 
te transportados hacia ese hombre que fue capaz de obrar con 
tan pertinente y noble beneficencia. 


2. Del mismo modo, como nuestro sentido de la impropie- 
dad del comportamiento surge de la falta de simpatía, o de una 
directa antipatía hacia los afectos y motivos del agente, así 
nuestro sentido del demérito surge de lo que aquí también lla- 


maré una simpatía indirecta con el resentimiento del paciente. 


Como, ciertamente, nos es imposible compartir el resenti- 
miento del paciente, a no ser que el corazón de antemano des- 
apruebe los motivos del agente y renuncie a toda simpatía con 
ellos, así, por tal motivo, el sentido del demérito, y también el 
del mérito, parecen ser un sentimiento compuesto, integrado 
por dos distintas emociones: una antipatía directa con los sen- 
timientos del agente y una simpatía indirecta con el resenti- 


miento del paciente. 


Nota.— El atribuir de ese modo nuestro natural sentido del 
demérito de las acciones humanas a una simpatía con el resen- 
timiento del paciente, quizá parezca a la mayoría de las gentes 
una degradación de ese sentimiento. El resentimiento es co- 
múnmente considerado como una pasión tan odiosa, que las 
gentes se sentirán inclinadas a pensar que es imposible que un 
principio tan laudable como lo es el sentido del demérito del 
vicio, esté de algún modo fundado en él. Pero quizá estarán 
mejor dispuestas a aceptar que nuestro sentido del mérito de 
las buenas acciones se funda en la simpatía con la gratitud de 
las personas por ella beneficiadas, y ello, porque la gratitud, así 


como todas las demás pasiones benévolas, se considera como 
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un principio afable que en nada puede menoscabar el valor de 
lo que se funda en él. Sin embargo, la gratitud y el resentimien- 
to evidentemente son, desde todo punto de vista, la contrapar- 
tida el uno de la otra; y si nuestro sentido del mérito surge de la 
simpatía por la una, nuestro sentido del desmerecimiento no 


puede menos que originarse de la complacencia por el otro. 


Considérese también que, si es cierto que el resentimiento 
en los grados en que con demasiada frecuencia lo vemos, es, 
quizá, la más odiosa de todas las pasiones, no por eso lo des- 
aprobamos cuando, debidamente humillado, se rebaja al nivel 
de la indignación del espectador que simpatiza. 


Cuando nosotros, siendo simples circunstantes, sentimos 
que nuestra propia animosidad corresponde en todo a la del 
paciente, cuando el resentimiento de éste en ningún punto ex- 
cede al nuestro, cuando ni una palabra, ni un ademán se le es- 
capa que denote una emoción más violenta que la experimenta- 
da por nosotros, y cuando en modo alguno se propone infligir 
un castigo que pase de los límites de aquél que a nosotros nos 
alegraría ver infligido, o del que nosotros, con tal motivo, aun 
desearíamos ser instrumentos, es imposible que dejemos de 
aprobar plenamente su sentimiento. En este caso, nuestra pro- 
pia emoción necesariamente lo justificará ante nuestros ojos. Y 
como la experiencia nos enseña cuán incapaz de tal modera- 
ción es la mayoría de los hombres, y cuán grande el esfuerzo 
requerido para aminorar el grosero e indisciplinado impulso 
del resentimiento hasta esa ecuanimidad, no podemos menos 
que concebir en grado considerable cierta estimación y admi- 
ración hacia quien demuestra ser capaz de ejercer tanto domi- 
nio sobre una de las más rebeldes pasiones de su naturaleza. 
Cuando el rencor del paciente excede, como casi siempre acon- 


tece, de lo que nosotros podemos participar en él, como no lo 
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compartimos necesariamente lo reprobamos. Hasta nuestra 
reprobación llega a más de lo que sería por igual exceso en 
cualquiera otra pasión de las derivadas de la imaginación. Y es- 
te en demasía violento resentimiento, en lugar de invitarnos a 
compartirlo, se convierte en sí en objeto de nuestro resenti- 
miento e indignación. Compartimos el resentimiento contra- 
rio que es el de la persona objeto de aquella emoción injusta y 
que se encuentra en peligro de sufrirla. La venganza, por lo 
tanto, exceso de resentimiento, aparece como la más detestable 
de todas las pasiones y es objeto del horror e indignación de to- 
dos. Y como la manera en que esta pasión comúnmente se re- 
vela entre los hombres, es cien por una excesiva y no modera- 
da, propendemos a considerarla del todo odiosa y detestable, 
porque lo es en su forma más usual. Sin embargo, la Naturaleza, 
aun en el actual estado depravado de la especie humana, al pe- 
recer no nos ha tratado tan despiadadamente dotándonos de 
algún principio que sea en su integridad y a todas luces perver- 
so, o que, en algún grado o por algún motivo, no pueda ser ob- 
jeto apropiado de encomio y aprobación. Hay ocasiones en que 
sentimos que esta pasión, por lo general demasiado vehemen- 
te, puede asimismo ser demasiado débil. Á veces nos lamenta- 
mos porque determinada persona muestra poco espíritu y tiene 
un sentido demasiado apocado de las injurias de que ha sido 
víctima, y tan pronto estamos a despreciarla por el defecto co- 
mo a odiarla por el exceso de esta pasión. 


Seguramente quienes escribieron por inspiración divina no 
habrían hablado, ni con tanta frecuencia ni tan expresamente, 
de la ira y enojo de Dios, si hubiesen considerado, aun para una 
tan imperfecta y débil criatura como es el hombre, que en todos 
los grados esas pasiones eran malignas y perversas. 
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Adviértase también que la presente investigación no se ocu- 
pa de una cuestión de derecho, por decirlo así, sino de una 
cuestión de hecho. No estamos examinando por ahora sobre 
qué principios aprobaría un ente perfecto el castigo de las ma- 
las acciones, sino sobre qué principios lo aprueba de hecho una 
criatura tan débil e imperfecta como es el hombre. Es evidente 
que los principios que acabo de mencionar tienen un efecto 
muy considerable sobre sus sentimientos, y parece sabiamente 
ordenado que así sea. La existencia misma de la sociedad re- 
quiere que la inmerecida y no provocada malignidad quede 
restringida por adecuados castigos y, por consecuencia, que la 
inflicción de tales castigos sea considerada como una acción 
conveniente y laudable. Aunque el hombre, por lo tanto, esté 
naturalmente dotado del deseo de bienestar y conservación de 
la sociedad, sin embargo, el Autor de la Naturaleza no ha con- 
fiado a su razón descubrir que una cierta aplicación punitiva 
constituye el medio adecuado para alcanzar ese fin; sino que lo 
ha dotado de una inmediata e instintiva aprobación de la apli- 
cación precisa que sea más adecuada para alcanzarlo. A este 
respecto, la economía de la Naturaleza es exactamente de una 
pieza, como lo es en muchas otras ocasiones. Con respecto a to- 
dos aquellos fines que, vista su peculiar importancia, pueden 
considerarse —si se permite la expresión— como los fines favo- 
ritos de la Naturaleza, ella siempre ha dotado a los hombres, no 
sólo con un apetito para la finalidad que se propone, sino asi- 
mismo con un apetito para los únicos medios por los que esa 
finalidad puede realizarse, a causa de esos mismos medios e 
independientemente de su tendencia a producir el fin. Así 
acontece con la propia conservación, con la propagación de las 
especies y con las grandes finalidades que al parecer se ha pro- 
puesto la Naturaleza al formar todas las especies animales. Los 
hombres están dotados de un deseo hacia esos fines y de la 
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aversión por lo contrario; de un amor a la vida y de un temor a 
la muerte; de un deseo por la continuación y perpetuación de la 
especie y de una aversión a la idea de su total extinción. Pero, 
aunque así dotados de ese muy fuerte deseo por ver la realiza- 
ción de tales fines, no les ha sido confiado a los lentos e inse- 
guros juicios de nuestra razón el descubrir los medios adecua- 
dos para ello. La Naturaleza, en la casi totalidad de estos casos, 
nos ha orientado con instintos primarios e inmediatos. El 
hambre, la sed, la pasión que une a los sexos, el amor al placer y 
el temor al dolor, nos incitan a aplicar estos medios por sí mis- 
mos, independientemente de toda consideración sobre su ten- 
dencia a realizar aquellos benéficos fines que el gran Director 
de la Naturaleza se propuso conseguir por ellos. 


Antes de poner fin a esta nota, debo advertir la diferencia 
que hay entre la aprobación de lo que es apropiado y la de lo 
meritorio o benéfico. Antes de conceder nuestra aprobación a 
los sentimientos de alguien como convenientes y adecuados a 
sus objetos, no sólo debemos sentirnos afectados del mismo 
modo que él, sino que debemos tener consciencia de la armo- 
nía y correspondencia entre sus sentimientos y los nuestros. Y 
así, cuando con ocasión de enterarme de la desgracia acaecida a 
un amigo, debiera experimentar precisamente ese mismo gra- 
do de aflicción a que él se abandona; sin embargo, hasta que no 
esté informado de su comportamiento, hasta que no me dé 
cuenta de la armonía entre sus emociones y las mías, no puede 
decirse de mí que apruebe los sentimientos que norman su 
conducta. Por tanto, la aprobación de la conveniencia de los 
sentimientos requiere, no solamente que simpaticemos del to- 
do con la persona actuante, sino que sea perceptible la concor- 
dancia entre sus sentimientos y los nuestros. Por lo contrario, 
cuando tengo noticia de un beneficio con que ha sido agraciada 
una persona, sea cual fuere el modo que ello afecte al benefi- 


WAS) 


ciado, si, haciendo mío el caso, siento surgir la gratitud en mi 
propio pecho, es forzoso que apruebe la conducta de su bene- 
factor considerándola como meritoria y digna de recompensa. 
El que la persona beneficiada conciba gratitud o no, no puede, 
evidentemente, en grado alguno, alterar nuestros sentimientos 
hacia la persona de donde procede el beneficio. Aquí, pues, no 
se requiere una correspondencia de sentimientos; basta imagi- 
nar que de haber sido agradecido, nuestros sentimientos y los 
suyos habrían correspondido, y por eso nuestro sentido del 
mérito frecuentemente se funda en una de esas simpatías ilu- 
sorias, por las que, cuando hacemos nuestro el caso de otro, a 
menudo resultamos afectados de un modo como el principal 
interesado es incapaz de afectarse. Pareja diferencia existe en- 
tre nuestra reprobación del demerito, y la de la impropiedad. 
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TERCERA PARTE 


DEL FUNDAMENTO DE NUESTROS JUI- 
CIOS RESPECTO DE NUESTROS PROPIOS 
SENTIMIENTOS Y CONDUCTA Y DEL SEN- 
TIDO DEL DEBER 
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CAPÍTULO 1 


DEL PRINCIPIO DE LA APROBACIÓN REPROBACIÓN DE SÍ 
MISMO 
EN LAS dos partes precedentes de esta disertación he consi- 
derado principalmente el origen y fundamentación de nuestros 
juicios respecto de los sentimientos y conducta ajenos. Paso 
ahora a considerar con más particularidad el origen de aquellos 
respecto de los nuestros. 


El principio por el cual aprobamos o reprobamos natural - 
mente nuestra propia conducta, parece ser en tocio el mismo 
por el cual nos formamos parecidos juicios respecto de la con- 
ducta de las demás gentes. Aprobamos o reprobamos la con- 
ducta de otro, según que sintamos que, al hacer nuestro su ca- 
so, nos es posible o no simpatizar cabalmente con los senti- 
mientos y motivos que la normaron. Y, del mismo modo, apro- 
bamos o reprobamos nuestra propia conducta, según que sin- 
tamos que, al ponernos en el lugar de otro y como quien dice 
mirar con su ojos, y desde su punto de vista, nos es posible o 
no, simpatizar cabalmente con los sentimientos y motivos que 
la determinaron. No podemos nunca inspeccionar nuestros 
propios sentimientos y motivos; no podemos nunca formar 
juicio alguno respecto de ellos, a no ser que nos salgamos de 
nuestro natural asiento, y procuremos visualizarlos como si es- 
tuviesen a cierta distancia de nosotros. Mas la única manera 
como podemos hacer esto es intentando contemplarlos a través 
de los ojos de otras gentes, o, mejor dicho, al modo en que 
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otras gentes probablemente los verían. Todo juicio que nos 
formemos sobre ellos, de consiguiente, necesariamente deberá 
guardar alguna secreta relación, ya sea con lo que son o con lo 
que —bajo ciertas condiciones— serían, o con lo que imagina- 
mos debieran ser los juicio de los otros. Pugnamos por exami- 
nar la conducta propia al modo que imaginamos lo haría cual- 
quier espectador honrado e imparcial. Si, poniéndonos en su 
lugar, logramos concienzudamente penetrar en todas las pasio- 
nes y motivos que la determinaron, la aprobamos, por simpatía 
con el sentimiento aprobatorio de ese supuesto tan equitativo 
juez. Si, por el contrario, participamos de su reprobación, es 


que la condenamos. 


De ser posible que un hombre viviese en algún lugar solita- 
rio hasta llegar a la edad viril, sin que tuviese comunicación al- 
guna con otros hombres, tan imposible le sería pensar en su 
propia índole, en la propiedad o el demérito de sus sentimien- 
tos y de su conducta, en la belleza o deformidad de su propia 
mente como en la belleza o deformidad de su propio rostro. 
Todos éstos son objetos que no puede fácilmente ver, que natu- 
ralmente no mira y respecto de los que carece de espejo que 
sirva para presentárselos a su vista. Incorporadlo a la sociedad, 
e inmediatamente estará provisto del espejo de que antes care- 
cía. Es colocado frente al juicio y comportamiento de aquellos 
con quienes vive —que siempre registran cuando comparten o 
reprueban sus sentimientos—, es ahí donde por primera vez 
verá la conveniencia o inconveniencia de sus propias pasiones, 
la belleza o deformidad de su propia mente. Para un hombre 
que desde su nacimiento fuese extraño a la sociedad, los obje- 
tos de sus pasiones, los cuerpos externos que le agradasen o 
molestasen ocuparían el total de su atención. Las pasiones 
mismas, los deseos y las aversiones, los goces y los pesares que 
tales objeto excitasen, aun cuando fueran, de todas las cosas, lo 
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más inmediatamente presente para él, difícilmente serían ob- 
jeto de sus reflexiones. El pensar en ellos nunca podría intere- 
sarle lo bastante como para ocupar su atenta consideración. La 
consideración de su alegría no podría excitar internamente una 
nueva alegría, ni la de su aflicción una nueva aflicción, aun 
cuando la consideración de las causas de esas pasiones puede 
muy a menudo excitar ambas. Incorporadlo a la sociedad, y to- 
das sus pasiones se convertirán inmediatamente en causas de 
nuevas pasiones. Advertirá que los hombres aprueban algunas 
y repugnan otras. En un caso se sentirá exaltado, deprimido en 
el otro; sus deseos y aversiones, sus alegrías y pesares, con fre- 
cuencia se convertirán en causa de nuevos deseos y nuevas 
aversiones, nuevas alegrías y nuevos pesares, y por ello, ahora 
le interesarán profundamente y con frecuencia ocuparán su 
más atenta consideración. 


Las primeras ideas sobre la belleza y deformidad de las per- 
sonas las sacamos de la figura y apariencia de los otros, no de 
las nuestras. Sin embargo, pronto advertimos que los otros 
también se forman un juicio de esa naturaleza acerca de noso- 
tros. Nos complace que nuestra figura les agrade y nos desplace 
cuando les disgusta. Ansiamos saber hasta qué punto nuestra 
apariencia merece su censura o bien su aprobación. Examina- 
mos miembro por miembro nuestra persona, y colocándonos 
ante un espejo o por otro medio semejante, procuramos, hasta 
donde es posible, contemplarlos a distancia y con ojos ajenos. 
Si después de esta inspección quedamos satisfechos con nues- 
tra apariencia, nos es más fácil soportar los juicios más adver- 
sos de los otros; si, por lo contrario, tenemos conciencia de que 
somos el natural objeto de la aversión, toda muestra de su des- 
aprobación nos causa una mortificación sin límites. Un hom- 
bre que sea medianamente hermoso permitirá que se rían de 


cualquier insignificante deformación de su persona; pero tales 
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bromas resultan comúnmente insoportables para quien real- 
mente es deformado. De todos modos, lo que es evidente es 
que nuestra propia belleza o deformidad nos preocupan sola- 
mente a causa de sus efectos sobre los otros. De estar comple- 
tamente desligados de la sociedad, ambas cosas nos serían to- 
talmente indiferentes. 


Del mismo modo, nuestros primeros juicios morales se re- 
fieren a la índole y conducta de los otros, y con gran desenvol- 
tura observamos la manera cómo la una y la otra nos afectan. 
Pero pronto aprendemos que las demás gentes se toman igua- 
les libertades respecto de nosotros. Ansiamos saber hasta qué 
punto merecemos su censura o bien su aplauso, y si ante ellas 
necesariamente aparecemos tan agradables o desagradables 
como ellas ante nosotros. Comenzamos, pues, a examinar 
nuestras propias pasiones y conducta, y a considerar lo que 
puedan parecer pensando lo que a nosotros nos parecerían si 
estuviésemos en su lugar. Fingimos ser espectadores de nues- 
tro propio comportamiento, y procuramos imaginar el efecto 
que, bajo esta luz, produciría sobre nosotros. Tal es el único es- 
pejo con el que, en cierta medida, podemos a través de los ojos 
ajenos escudriñar la conveniencia de nuestra conducta. Si des- 
de este punto de vista no nos desagrada, quedamos pasadera- 
mente satisfechos. Podemos ser más indiferentes respecto del 
aplauso y, en cierta medida, despreciar la censura de todo el 
mundo, con tal de que estemos convencidos de ser, por mucho 
que se nos malentienda o malinterprete, el natural y adecuado 
objeto de aprobación. Por lo contrario, si carecemos de ese 
convencimiento, a menudo y precisamente por ese motivo es- 
tamos más ansiosos de obtener la aprobación ajena, y a condi- 
ción de que, como se dice, no hayamos estrechado la mano a la 


infamia, nos pone fuera de nosotros mismos la sola idea de la 
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censura de los otros, que de este modo nos hiere con redoblado 
rigor. 

Cuando me esfuerzo por examinar mi propia conducta, 
cuando me esfuerzo por pronunciar sentencia sobre ella, ya sea 
para aprobarla o para condenarla, es evidente que, en tales ca- 
sos, es como si me dividiera en dos distintas personas, y que 
yo, el examinador y juez, encarno un hombre distinto al otro 
yo, la persona cuya conducta se examina y juzga. El primero es 
el espectador, de cuyos sentimientos respecto a mi conducta 
procuro hacerme partícipe, poniéndome en su lugar y conside- 
rando lo que a mí me parecería si la examinara desde ese punto 
de vista. El segundo es el agente, la persona que con propiedad 
designo como a mí mismo, y de cuya conducta trataba de for- 
marme una opinión, como si fuese la de un espectador. El pri- 
mero es el juez, el segundo la persona de quien se juzga. Pero 
que el juez sea, en todo y por todo, el mismo que la persona de 
quien se juzga, es algo tan imposible como que la causa fuese en 
todo y por todo lo mismo que el efecto. 


Ser amable y ser meritoria, es decir, ser digna de amor y de 
recompensa, son los dos grandes rasgos de la virtud; y ser 
odioso y acreedor al castigo, lo son del vicio. Pero estos rasgos 
tienen una inmediata referencia a los sentimientos ajenos. De 
la virtud no se dice que es amable o meritoria, porque sea el 
objeto de su propio amor o de su propia gratitud, sino porque 
provoca dichos sentimientos en los otros hombres. La con- 
ciencia de saberse objeto de tan favorable consideración, es lo 
que origina esa tranquilidad interior y propia satisfacción con 
que naturalmente va acompañada, así como la sospecha de lo 
contrario, ocasiona los tormentos del vicio. ¿Qué mayor felici- 


dad que la de ser amado, y saber que merecemos el amor? ¿Qué 
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mayor desdicha que la de ser odiado, y saber que merecemos el 
odio? 


CAPÍTULO IV 


SOBRE LA NATURALEZA DEL ENGAÑO DE SI MISMO, Y DEL 
ORIGEN Y UTILIDAD DE LAS REGLAS GENERALES 


DossoN las ocasiones en que examinamos la propia conducta 
y nos esforzamos por verla a la luz con que el imparcial especta- 
dor la vería. Primero, cuando estamos a punto de actuar; se- 
gundo, después de haber actuado. En ambos casos es muy fácil 
que nuestros juicios sean parciales; pero mucho más propen- 


derán a serlo cuando más importa que sean dé otro modo. 


Cuando estamos a punto de actuar, la avidez de la pasión ra- 
ramente nos permitirá considerar lo que hacemos con el des- 
apasionamiento de una persona indiferente. Las emociones 
violentas que en esos momentos nos agitan, nublan nuestros 
juicios sobre las cosas, aun cuando nos esforcemos por ocupar 
el lugar de otro y considerar los objetos de nuestro interés a la 
luz en que él naturalmente los consideraría. El ímpetu de nues- 
tras pasiones nos hace volver repetidamente a nuestro propio 
sitio, donde a causa del amor propio, todo aparece amplificado 
y desfigurado. Del modo como aquellos objetos serían vistos 
por otra persona, de los juicios que sobre ellos se formaría, so- 
lamente podemos ofrecer, si se nos permite la expresión, atis- 
bos fugaces que en un momento desaparecen y que, aun mien- 
tras perduran, no son del todo justos. No nos es posible, ni por 
esos momentos, despojarnos completamente del calor y vehe- 
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mencia que nos inspira nuestra peculiar situación, ni tampoco 
considerar con la imparcialidad de un juez recto lo que estamos 
a punto de hacer. Por este motivo las pasiones, como dice el P. 
Malebranche, siempre se justifican a sí mismas, y parecen ra- 
zonables y proporcionadas a sus objetos mientras continuemos 


experimentándolas. 


Una vez agotada la acción y una vez que las pasiones que la 
instigaron se han apaciguado, podemos, ciertamente, penetrar 
con mayor frialdad los sentimientos del espectador indiferen- 
te. Lo que antes tanto nos interesó, se ha convertido en algo tan 
indiferente para nosotros como siempre lo fue para él, y pode- 
mos entonces examinar nuestra conducta con su mismo des- 
apasionamiento e imparcialidad. El hombre de hoy ya no está 
agitado por las mismas pasiones que perturbaron al hombre de 
ayer; y no bien ha pasado el paroxismo de la emoción —así co- 
mo el paroxismo de la aflicción— cuando, como quien dice, po- 
demos ya identificarnos con ese hombre ideal que el pecho en- 
cierra, y, por nuestra cuenta, ver, así como en un caso nuestra 
situación, en el otro, nuestra conducta, con la severa mirada del 
más imparcial espectador. Mas ahora nuestros juicios son por 
lo general de escasa importancia en comparación con lo que 
antes fueron, y con frecuencia no acarrean sino vanos remor- 
dimientos e inútil compunción, sin que esto nos asegure de no 
incurrir en iguales errores en lo porvenir. 


Así son de parciales los juicios de los hombres en lo que se 
refiere a la conveniencia de su propia conducta, tanto en el mo- 
mento de actuar como después; y así de difícil es que la juzguen 
a la luz bajo la que cualquier espectador indiferente la conside- 
raría. Pero si fuese por una facultad especial, tal como se supo- 
ne que es el sentido moral, por la que juzgasen de su propia 
conducta, si estuviesen dotados de un especial poder de per- 
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cepción que sirviese para distinguir entre la belleza y la defor- 
midad de las pasiones y afectos, como sus propias pasiones es- 
tarían más inmediatamente expuestas a la vista de esa facultad, 
resultaría que las juzgaría con más precisión que las de los 
otros hombres, de las que sólo tendría una más lejana perspec- 


tiva. 


Este engaño de sí mismo, esta fatal flaqueza de los hombres, 
es causa de más de la mitad de los desórdenes de la vida huma- 
na. Si pudiéramos vernos al modo que nos ven los otros o al 
modo como nos verían si lo supieran todo, sería inevitable una 


reforma general. De otro modo no podríamos sostener la lucha. 


Sin embargo, la Naturaleza no ha dejado esa humana flaque- 
za, que es de tanta importancia, sin algún remedio, y tampoco 
nos ha abandonado por completo a los engaños del amor pro- 
pio. Nuestra constante observación de la conducta ajena, in- 
sensiblemente nos lleva a la formación de ciertas reglas gene- 
rales relativas a lo que es debido y conveniente ya sea hacer o 
evitar. Algunas acciones de los otros escandalizan todos nues- 
tros sentimientos naturales. Advertimos que todos los que nos 
rodean manifiestan igual aversión por tales actos. Esto, de nue- 
vo confirma y hasta agrava nuestro natural sentido de su defor- 
midad. Quedamos satisfechos de haberlos juzgado de un modo 
conveniente cuando advertimos que las otras gentes los juzgan 
del mismo modo. Tomamos la resolución de no hacernos cul-- 
pables de semejantes actos, ni, de ese modo, convertirnos ja- 
más, por ningún motivo, en objeto de universal reprobación. 
De esta manera es como naturalmente nos proponemos la regla 
general de que todos los tales actos deben evitarse en cuanto 
que tienden a hacernos odiosos despreciables o acreedores al 
castigo, y objeto de todos aquellos sentimientos que nos inspi- 


ran el mayor temor y aversión. Otros actos, por lo contrario, 
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provocan nuestra aprobación, y de todos cuantos nos rodean 
oímos la misma favorable opinión respecto a ellos. Todo el 
mundo está deseoso de honrarlos y premiarlos. Estimulan to- 
dos aquellos sentimientos que por naturaleza más deseamos: el 
amor, la gratitud, la admiración del prójimo. Surge en nosotros 
la ambición de emularlos, y así es como naturalmente senta- 
mos una regla general distinta: que toda oportunidad de obrar 
de ese modo debe cuidadosamente buscarse. 


Así es como se forman las reglas generales de la moralidad. 
Están en última instancia fundadas en la experiencia de lo que, 
en casos particulares, aprueban o reprueban nuestras faculta- 
des morales o nuestro sentido del mérito y de la conveniencia. 
Originariamente no aprobamos o condenamos los actos en 
particular porque al examinarlos resulten estar de acuerdo o no 
con alguna regla general. Por lo contrario, la regla general se 
forma a través de la experiencia, lo cual nos descubre que se 
aprueban o reprueban todos los actos de determinada especie o 
circunstanciados en cierta manera. El hombre que por vez pri- 
mera presenció un asesinato inhumano cometido por avaricia, 
envidia o por un injusto resentimiento, siendo la víctima al- 
guien que amaba y confiaba en el asesino; que además contem- 
pló la postrera agonía del moribundo, y que oyó cómo con su 
último aliento se dolía más bien de la perfidia e ingratitud del 
falso amigo que de la violencia cometida en su persona; para 
ese espectador no habría necesidad de advertir, a fin de conce- 
bir el horror de ese acto, que una de las más sagradas reglas de 
conducta es la que prohíbe privar de la vida a un inocente, que 
en el caso hubo una flagrante violación de la regla y que, por 
consiguiente, se trata de una acción altamente reprobable. Es 
evidente que su aborrecimiento por este crimen, surgiría ins- 
tantáneamente y con anterioridad a que el espectador se for- 
mulase semejante regla general. Por lo contrario, la regla gene- 
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ral que pudiera después formularse, estaría fundada en el abo- 
rrecimiento que necesariamente sentiría en su pecho al pensar 


en éste y en cualquier otro caso de la misma especie. 


Ciertamente, cuando ya están formadas estas reglas genera- 
les, cuando universalmente están aceptadas y establecidas por 
la concurrencia de los sentimientos de todos los hombres, es 
frecuente que apelemos a ellas como normas de juicio para de- 
terminar el grado de encomio o de reproche que merecen cier- 
tos actos complicados o dudosos. En casos como éstos, se las 
cita como última fundamentación de lo que es justo e injusto en 
la conducta humana, y que este hecho parece haber descarriado 
a varios muy eminentes autores, al erigir sus sistemas bajo el 
supuesto de que originariamente los juicios humanos respecto 
al bien y al mal, se formaban como las sentencias judiciales, es 
decir, considerando primero la regla general y después, en se- 
gundo lugar, si el acto particular que se examina queda dentro 


de su comprensión. 


Esas reglas generales de conducta, una vez fijadas en nuestra 
mente por una reflexión habitual, son de gran utilidad para co- 
rregir las tergiversaciones del amor propio, respecto a lo que 
adecuada y convenientemente debe hacerse en nuestra parti- 
cular situación. El hombre de violento resentimiento, si escu- 
chase los dictados de esa pasión, probablemente consideraría 
la muerte de su enemigo como escasa compensación del daño 
que se imagina haber recibido, el que, sin embargo, quizá no 
pase de ser una leve provocación. Pero su observación sobre la 
conducta de los otros le ha enseñado lo horrible que son las 
venganzas sanguinarias. Á no ser que su educación haya sido 
muy especial, se ha propuesto a sí mismo, como ley inviolable, 
la total abstención de tales venganzas. Esta regla ejerce su auto- 
ridad sobre él y lo incapacita para hacerse culpable de esa vio- 
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lencia. Sin embargo, la furia de su temperamento puede ser 
tanta, que de haber sido ésa la primera vez que meditaba la eje- 
cución de tal acto, es indudable que lo habría calificado de muy 
justo y apropiado y digno de la aprobación de todo espectador 
imparcial. Mas el acato a la regla que la experiencia pasada le ha 
inculcado, detiene la impetuosidad de su pasión y le ayuda a 
corregir los juicios demasiado parciales que de otro modo le 
habría sugerido el amor propio, respecto de lo que sería conve- 


niente hacer en su situación. 
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CUARTA PARTE 


DE LOS EFECTOS DE LA UTILIDAD SOBRE 
EL SENTIMIENTO DE APROBACIÓN 


94, 


CAPÍTULO 1 


DE LA BELLEZA QUE LA APARIENCIA DE UTILIDAD CON- 
FIERE A TODAS LAS PRODUCCIONES ARTÍSTICAS, Y DE LA 
GENERALIZADA INFLUENCIA DE ESTA ESPECIE DE BELLE- 

ZA 

QUE LA utilidad es una de las principales fuentes de la belleza, 
es algo que ha sido observado por todo aquél que con cierta 
atención haya considerado lo que constituye la naturaleza de la 
belleza. La comodidad de una casa da placer al espectador, así 
como su regularidad, y asimismo le lastima advertir el defecto 
contrario, como cuando ve que las correspondientes ventanas 
son de formas distintas o que la puerta no está colocada exacta- 
mente en medio del edificio. Que la idoneidad de cualquier 
sistema o máquina para alcanzar el fin de su destino, le confie- 
re cierta propiedad y belleza al todo, y hace que su sola imagen y 
contemplación sean agradables, es algo tan obvio que nadie lo 
ha dejado de advertir. 

También la causa por la que nos agrada lo útil ha sido señala- 
da en últimas fechas por un ingenioso y ameno filósofo, que 
aúna gran profundidad de pensamiento a la más consumada 
elegancia de expresión, y que posee el singular y feliz talento de 
tratar los asuntos más abstrusos, no solamente con la mayor lu- 
cidez, sino con la más animada elocuencia. Según él, la utilidad 
de cualquier objeto agrada al dueño, porque constantemente le 
sugiere el placer o comodidad que está destinado a procurar. 
Siempre que lo mira, le viene a la cabeza ese placer y de ese 
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modo el objeto se convierte en fuente de perpetua satisfacción 
y goce. El espectador comparte por simpatía el sentimiento del 
dueño, y necesariamente considera al objeto bajo el mismo as- 
pecto de agrado. Cuando visitamos los palacios de los encum- 
brados, no podemos menos que pensar en la satisfacción que 
nos daría ser dueños y poseedores de tan artística como inge- 
niosa traza de comodidades. Igual razón se da para explicar la 
causa de por qué la sola apariencia de incomodidad convierte a 
cualquier objeto en desagradable, tanto para su dueño como 
para el espectador. 


Pero, que yo sepa, nadie antes ha reparado en que esa ido- 
neidad, esa feliz disposición de toda producción artificiosa es 
con frecuencia más estimada que el fin que esos objetos están 
destinados a procurar; y asimismo que el exacto ajuste de los 
medios para obtener una comodidad o placer, es con frecuen- 
cia más apreciado que la comodidad o placer en cuyo logro pa- 
recería que consiste todo su mérito. Sin embargo, que así 
acontece a menudo, es algo que puede advertirse en mil casos, 
tanto en los más frívolos como importantes asuntos de la vida 


humana. 


Cuando una persona entra a su recámara y encuentra que to- 
das las sillas están en el centro del cuarto, se enoja con su cria- 
do, y antes que seguir viéndolas en ese desorden, se toma el 
trabajo, quizá, de colocarlas en su sitio con los respaldos contra 
la pared. La conveniencia de esta situación surge de la mayor 
comodidad de dejar el cuarto libre y sin estorbos. Para lograr 
esa comodidad, se impuso voluntariamente más molestias que 
las que le hubiera ocasionado la falta de ella, puesto que nada 
era más fácil que sentarse en una de las sillas, que es lo que con 
toda probabilidad hará una vez terminado el arreglo. Por lo 
tanto, parece que, en realidad, deseaba, no tanto la comodidad 
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cuanto el arreglo de las cosas que la procuran. Y, sin embargo, 
es esa comodidad lo que en última instancia recomienda ese 


arreglo y lo que le comunica su conveniencia y belleza. 


Mas no solamente respecto de cosas tan frívolas influye este 
principio en nuestra conducta: es muy a menudo el motivo se- 
creto de las más serias e importantes ocupaciones de la vida, 


tanto privada como pública. 


El hijo del desheredado, a quien el cielo castigó con la ambi- 
ción, cuando comienza a mirar en torno suyo admira la condi- 


ción del rico. 


En su imaginación ve la vida de éste como la de un ser supe- 
rior, y para alcanzarla se consagra en cuerpo y alma y por siem- 
pre a perseguir la riqueza y los honores. A fin de poder lograr 
las comodidades que estas cosas deparan, se sujeta durante el 
primer año, es más, durante el primer mes de su consagración, 
a mayores fatigas corporales y a mayor intranquilidad de alma 
que todas las que pudo sufrir durante su vida entera si no hu- 
biese ambicionado aquéllas. Estudia, a fin de descollar en algu- 
na ardua profesión. Con diligencia sin descanso, trabaja día y 
noche para adquirir merecimientos superiores a los de sus 
competidores. Después procura exhibir esos merecimientos a 
la vista pública, y con la acostumbrada asiduidad solicita toda 
oportunidad de empleo. Para ese fin le hace la corte a todo el 
mundo, sirve a los que odia y es obsequioso con los que despre- 
cia. Durante toda su vida persigue la idea de una holgura artifi- 
ciosa y galana, que quizá jamás logre, y por la que sacrifica una 
tranquilidad verdadera que en todo tiempo está a su alcance; 
holgura que, si en su más extrema senectud llega por fin a rea- 
lizar, descubrirá que en modo alguno es preferible a esa humil- 
de seguridad y contentamiento que por ella abandonó. Es hasta 


entonces, en los últimos trances de su vida, el cuerpo agotado 
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por la fatiga y la enfermedad y el alma amargada con el recuer- 
do de mil injurias y desilusiones que se imagina proceden de la 
injusticia de sus enemigos o de la perfidia e ingratitud de sus 
amigos, cuando comienza por fin a caer en la cuenta de que las 
riquezas y los honores son meras chucherías de frívola utilidad, 
en nada más idóneas para procurar el alivio del cuerpo y la 
tranquilidad del alma, que puedan serlo las tenacillas de estu- 
che del amante de fruslerías, y que, como ellas, resultan más 
enfadosas para la persona que las porta, que cómodas por la su- 
ma de ventajas que puedan proporcionarle. 


Si examinamos, sin embargo, por qué el espectador singula- 
riza con tanta admiración la condición de los ricos y encumbra- 
dos, descubriremos que no obedece tanto a la holgura y placer 
que se supone disfrutan, cuanto a los innumerables artificiosos 
y galanos medios de que disponen para obtener esa holgura y 
placer. En realidad, el espectador no piensa que gocen de ma- 
yor felicidad que las demás gentes; se imagina que son posee- 
dores de mayor número de medios para alcanzarla. Y la princi- 
pal causa de su admiración estriba en la ingeniosa y acertada 
adaptación de esos medios a la finalidad para que fueron crea- 
dos. Pero en la postración de la enfermedad y en el hastío de la 
edad provecta, desaparecen los placeres de los vanos y quimé- 
ricos sueños de grandeza. Para quien se encuentre en tal situa- 
ción, esos placeres no tienen ya el suficiente atractivo para re- 
comendar los fatigosos desvelos que con anterioridad lo ocupa- 
ron. En el fondo de su alma maldice la ambición y en vano año- 
ra la despreocupación e indolencia de la juventud, placeres que 
insensatamente sacrificó por algo que, cuando lo posee, no le 
proporciona ninguna satisfacción verdadera. Tal es el lastimo- 
so aspecto que ofrece la grandeza a todo aquel que, ya por tris- 
teza, ya por enfermedad, se ve constreñido a observar atenta- 


mente su propia situación y a reflexionar sobre lo que, en reali- 
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dad, le hace falta para ser feliz. Es entonces cuando el poder y la 
riqueza se ven tal como en verdad son: gigantescas y laboriosas 
máquinas destinadas a proporcionar unas cuantas insignifi- 
cantes comodidades para el cuerpo, que consisten en resortes 
de lo más sutiles y delicados que deben tenerse en buen estado 
mediante una atención llena de ansiedades, y que, a pesar de 
toda nuestra solicitud, pueden en todo momento estallar en mil 
pedazos y aplastar entre sus ruinas a su desdichado poseedor. 
Son inmensos edificios que para levantarlos requieren la labor 
de toda una vida, y que en todo momento agobian a quien los 
habita y que mientras permanecen en pie, si bien pueden aho- 
rrarle algunas de las más pequeñas incomodidades, en nada 
pueden protegerlo contra las más severas inclemencias de la 
estación. Lo defienden del chubasco veraniego, no de la bo- 
rrasca invernal; pero en todo tiempo lo dejan igualmente y a 
veces aún más expuesto que antes, a la ansiedad, al temor y al 
infortunio; a las enfermedades, a los peligros y a la muerte. 


Mas aunque esta melancólica filosofía, para nadie extraña en 
tiempos de enfermedad y desdicha, menosprecia de un modo 
tan absoluto esos máximos objetos del deseo humano, cuando 
disfrutamos, en cambio, de mejor salud o de mejor humor, en- 
tonces jamás dejamos de considerarlos bajo un aspecto más 
placentero. Nuestra imaginación, que mientras sufrimos un 
dolor o una pena parece quedar confinada y encerrada dentro 
de los límites de nuestra propia persona, en época de holgura y 
prosperidad se extiende a todo lo que nos rodea. Es entonces 
cuando nos fascina la belleza de las facilidades y acomodo que 
reina en los palacios y economía de los encumbrados, y admi- 
ramos la manera como todo concurre al fomento de su tranqui- 
lidad, a obviar sus necesidades, a complacer sus deseos y a di- 
vertir y obsequiar sus más frívolos caprichos. Si consideramos 


por sí sola la verdadera satisfacción que todas estas cosas son 
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susceptibles de proporcionar, separada de la belleza de dispo- 
sición calculada para suscitarla, siempre aparecerá en grado 
eminente despreciable e insignificante. Empero, muy raras 
son las veces en que la miramos bajo esta abstracta y filosófica 
luz. De suyo la confundimos en nuestra imaginación con el or- 
den, con el movimiento uniforme y armonioso del sistema, con 
la máquina o economía por cuyo medio se produce. Los place- 
res de la riqueza y de los honores, considerados desde este 
punto de vista ficticio, hieren la imaginación como si se tratase 
de algo grandioso, bello y noble por cuyo logro bien vale todo el 
afán y desvelo que tan dispuestos estamos a emplear en ello. 


CAPÍTULO II 


DE LA BELLEZA QUE LA APARIENCIA DE UTILIDAD CON- 
FIERE AL CARÁCTER YA LOSACTOS DE LOS HOMBRES; Y 
HASTA QUE PUNTO LA PERCEPCIÓN DE ESA BELLEZA DE- 
BE CONSIDERARSE COMO UNO DE LOS PRINCIPIOS APRO- 

BATORIOS ORIGINALES 

LAÍNDOLE de los hombres, así como los artefactos o las insti- 
tuciones del gobierno civil, pueden servir o para fomentar o 
para perturbar la felicidad, tanto del individuo como de la so- 
ciedad. El carácter prudente, equitativo, diligente, resuelto y 
sobrio, promete prosperidad y satisfacción, tanto para la per- 
sona como para todos los que están en relación con ella. Por el 
contrario, la arrebatada, la insolente, la perezosa, afeminada y 
voluptuosa, presagia la ruina al individuo y la desgracia a todos 
los que con él tengan tratos. La primera de estas maneras de ser 
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tiene, por lo bajo, toda la belleza que pudiera adornar a la má- 
quina más perfecta que jamás se haya inventado para el fomen- 
to del fin más deseable; la segunda, toda la deformidad del más 
desmañado y torpe artefacto. ¿Acaso puede existir otra institu- 
ción de gobierno más adecuada para fomentar la felicidad hu- 
mana que la preponderancia de la sabiduría y de la virtud? To- 
do gobierno no es sino un remedio imperfecto a la falta de és- 
tas. Por tanto, la belleza que pueda corresponder al gobierno 
civil a causa de su utilidad, necesariamente deberá correspon- 
der en mucho mayor grado a la sabiduría y a la virtud. Por lo 
contrario, ¿qué otro sistema político puede ser más ruinoso y 
destructivo que los vicios de los hombres? La única causa de los 
efectos fatales que acarrea un mal gobierno, es que no imparte 
suficiente protección contra los daños a que da lugar la maldad 
de los hombres. 


La belleza y deformidad que los distintos caracteres, por lo 
visto, derivan de su utilidad o falta de ella, propenden a impre- 
sionar de un modo peculiar a quienes en abstracto y filosófica- 
mente consideran los actos y la conducta de los hombres. 
Cuando un filósofo examina por qué los sentimientos humani- 
tarios reciben nuestra aprobación o por qué condenamos la 
crueldad, no siempre forma en su mente de un modo claro y 
preciso el concepto de un acto en particular, ya sea de humani- 
tarismo, ya de crueldad, sino que comúnmente se conforma 
con la noción vaga e indeterminada que la general designación 
de esas cualidades le sugiere. Sin embargo, solamente en casos 
específicamente determinados es donde la propiedad o impro- 
piedad, el merecimiento o desmerecimiento de los actos resul- 
tan cosas obvias y discernibles. Únicamente cuando se dan 
ejemplos particulares podemos percibir con distinción la con- 
cordia o la desavenencia entre nuestros propios afectos y los 
del agente, o bien sentir, en un caso, que brota una gratitud de 
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solidaridad hacia él, o de resentimiento, en el otro. Cuando 
consideramos a la virtud y al vicio de un modo general y abs- 
tracto, aquellas cualidades que provocan esos diversos senti- 
mientos parece que, en buena parte, desaparecen, y los senti- 
mientos mismos se vuelven menos obvios y discernibles. Por lo 
contrario, los felices efectos, en un caso, y las fatales conse- 
cuencias, en el otro, parece que se yerguen ante nuestra mira- 
da, y como quien dice se destacan y separan de todas las demás 
cualidades de uno y otro. 


El mismo ingenioso y ameno autor que por vez primera ex- 
plicó la causa del agrado de lo útil, se ha impresionado tanto 
con ese modo de ver las cosas, que ha reducido todo el senti- 
miento aprobatorio de la virtud a la simple percepción de esa 
especie de belleza que resulta de la apariencia de la utilidad. 
Ninguna cualidad espiritual, dice, es aprobada como virtuosa, 
sino aquéllas que son útiles o placenteras, ya sea para la perso- 
na misma, ya para los otros, y ninguna cualidad da lugar a ser 
reprobada por viciosa, sino aquéllas de contraria tendencia. Y, 
en verdad, al parecer la Naturaleza ha ajustado tan felizmente 
nuestros sentimientos de aprobación y reprobación a la conve- 
niencia tanto del individuo como de la sociedad, que, previo el 
más riguroso examen, se descubrirá, creo yo, que se trata de 
una regla universal. Sin embargo, afirmo que no es el darse 
cuenta de la utilidad o perniciosidad aquello en que consiste la 
primera o principal fuente de nuestra aprobación o reproba- 
ción. Sin duda, estos sentimientos están realzados y avivados 
por la percepción de la belleza o deformidad que resulta de la 
utilidad o perniciosidad; pero, a pesar de ello, digo que son 
distintos original y esencialmente de tal percepción. 


Ante todo, parece imposible que la aprobación de la virtud 


sea un sentimiento de la misma especie que aquel por medio 
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del cual aprobamos un cómodo y bien trazado edificio; o que no 
tengamos otro motivo para encomiar a alguien que no sea el 
mismo por el cual alabamos un armario. 


En segundo lugar, si se reflexiona, se descubrirá que el pro- 
vecho de cualquier disposición de ánimo rara vez constituye la 
primera causa de nuestra aprobación, y que el sentimiento 
aprobatorio siempre implica un sentido de lo propio muy dis- 
tinto a la percepción de lo útil. Fácil es observar esto en rela- 
ción con todas aquellas cualidades que, como virtuosas, reci- 
ben nuestra aprobación, tanto con las que conforme a esa doc- 
trina se consideran originalmente útiles a nosotros mismos, 
como con las que se estiman a causa de su utilidad para los 
otros. 


Las cualidades más útiles para nosotros son, en primer lu- 
gar, la razón en grado superior y el entendimiento, que nos ca- 
pacitan para discernir las consecuencias remotas de todos 
nuestros actos y prever el provecho o perjuicio que con proba- 
bilidad pueda resultar de ellos; y, en segundo lugar, el dominio 
de sí mismo, que permite abstenernos del placer del momento 
o soportar el dolor de hoy, a fin de obtener un mayor placer o 
evitar un dolor más grande en lo futuro. En la unión de esas dos 
cualidades consiste la virtud de la prudencia, de todas las virtu- 
des la más útil al individuo. 


En relación a la primera de esas cualidades, ya se ha adverti- 
do antes que la razón en grado superior y el entendimiento, 
motivan, en cuanto tales, nuestra aprobación como cosa justa y 
debida y exacta, y no meramente como útil y provechosa. Es en 
las ciencias más abstrusas, particularmente en las altas mate- 
máticas, donde los mayores y más admirables esfuerzos de la 
razón humana se han desplegado; pero el provecho de esas 
ciencias, para el individuo o para el público, no es obvio y re- 
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quiere una demostración que no siempre es fácilmente com- 
prendida. No fue, por tanto, su utilidad lo que primero las hizo 
acreedoras a la admiración pública. Poco se insistía en esa cua- 
lidad, hasta que fue forzoso contestar de algún modo los repro- 
ches de quienes, no gustando de tan sublimes especulaciones, 
se esforzaban en despreciarlas por inútiles. 


Y del mismo modo, aprobamos el dominio de sí mismo, que 
sirve para refrenar nuestros apetitos presentes, a fin de poder 
satisfacerlos mejor en otra ocasión, tanto bajo el aspecto de 
propiedad, como bajo el de utilidad. Cuando obramos de ese 
modo, los sentimientos que dirigen nuestra conducta parece 
que coinciden exactamente con los del espectador. Éste no ex- 
perimenta la incitación de nuestros apetitos presentes; para él, 
el placer que vamos a disfrutar de aquí a una semana o un año, 
es igualmente importante que el que vamos a disfrutar en este 
momento. Por lo tanto, cuando acontece que en beneficio del 
presente sacrificamos el futuro, nuestro comportamiento le 
parece absurdo y en alto grado extravagante, y queda incapaci- 
tado para compartir los principios que lo norman. Por lo con- 
trario, cuando nos abstenemos de gozar un placer presente, a 
fin de asegurar un mayor placer por venir, cuando nos compor- 
tamos como si el objeto remoto nos interesase tanto como el 
que de un modo inmediato apremia los sentidos, como nues- 
tros afectos corresponden exactamente a los suyos, no puede 
menos que aprobar nuestro comportamiento, y como sabe por 
experiencia que muy pocos son capaces de ese dominio de sí 
mismo, mira nuestra conducta con no poca extrañeza y admira- 
ción. De ahí surge esa alta estimación con que los hombres 
consideran naturalmente la firme perseverancia en el ejercicio 
de la frugalidad, industria y consagración, aunque no vaya diri- 
gido a otro fin que la adquisición de fortuna. La denodada fir- 


meza de la persona que así se conduce y que, para obtener una 


94 


grande, aunque remota ventaja, no solamente renuncia a todo 
placer presente, sino soporta los mayores trabajos tanto men- 
tales como corporales, necesariamente impone nuestra apro- 
bación. La perspectiva de su interés y felicidad que parece or- 
denar su conducta, cuadra exactamente con la idea que natural - 
mente nos hemos formado de ella. Existe la más perfecta co- 
rrespondencia entre sus sentimientos y los nuestros, y, al mis- 
mo tiempo, por lo que enseña la experiencia de la común fla- 
queza de la naturaleza humana, es una correspondencia que ra- 
zonablemente no era de esperarse. No solamente aprobamos, 
pues, sino hasta cierto punto admiramos su conducta y la tene- 
mos como merecedora de no escaso aplauso. Es precisamente 
la consciencia de esta merecida aprobación y estima lo único 
capaz de sostener al agente en la observancia de una conducta 
de ese estilo. El placer que hemos de disfrutar de aquí a diez 
años nos interesa tan poco en comparación con el que podamos 
saborear hoy, la pasión que el primero despierta es, natural- 
mente, tan débil en comparación con la violenta emoción que 
el segundo tiende a provocar, que jamás el uno podría compen- 
sar el otro, a no ser por el sustento de ese sentido de propiedad, 
de esa consciencia de merecer la estimación y aprobación de 
todo el mundo al conducirnos de un modo, y a no ser porque 
nos convertimos, al conducirnos del otro, en objetos propios 


de su desprecio y escarnio. 


Humanidad, justicia, generosidad y espíritu público, son las 
cualidades de mayor utilidad para los demás. Más atrás se ha 
explicado en qué consiste la propiedad de la humanidad y justi- 
cia; ahí se mostró hasta qué punto nuestra estimación y apro- 
bación de esas cualidades dependen de la conformidad entre 
los afectos del agente y los de los espectadores. 
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La propiedad de la generosidad y del espíritu público se fun- 
da en el mismo principio que en el caso de la justicia. La gene- 
rosidad es distinta de la humanidad. Esas dos cualidades que a 
primera vista parecen tan semejantes, no siempre pertenecen a 
la misma persona. La humanidad es virtud propia de la mujer; 
la generosidad, del hombre. El bello sexo, que por lo común 
tiene mucha más ternura que el nuestro, rara vez tiene igual ge- 
nerosidad. La legislación civil sabe que las mujeres pocas veces 
hacen donaciones de alguna consideración '”. La humanidad 
consiste meramente en el exquisito sentimiento hacia el próji- 
mo, que el espectador abriga respecto del sentimiento de las 
personas principalmente afectadas, de tal modo que llora sus 
penas, resiente sus injurias y festeja sus éxitos. Los actos más 
humanos no exigen abnegación ni dominio sobre sí mismo, ni 
un gran esfuerzo del sentido de lo apropiado. Consisten sim- 
plemente en hacer lo que esa exquisita simpatía por sí sola nos 
incita a llevar a cabo. Otra cosa es la generosidad. Jamás se es 
generoso sino cuando de algún modo preferimos otra persona a 
nosotros mismos, y sacrificamos algún grande e importante in- 
terés propio a otro igual interés de un amigo o de alguien que es 
nuestro superior. Quien renuncia a las pretensiones a un em- 
pleo, codiciado objeto de su ambición, sólo porque se imagina 
que los servicios de otro le dan mejor derecho; quien expone la 
vida para defender la de su amigo que estima más valiosa que la 
suya, éstos, en ambos casos, no obran por humanidad o porque 
sientan con mayor exquisitez lo que toca a la otra persona que 
lo que a ellos concierne. Ambos consideran esos opuestos inte- 
reses, no a la luz de lo que a ellos naturalmente pueda parecer- 
les, sino de aquélla en que a los otros aparecen. Para cualquier 
circunstante, el éxito o conservación de esta otra persona pue- 
de, en justicia, ser de mayor interés que el éxito o conservación 
suyos; pero es imposible que así sea para ellos. Por lo tanto, 
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cuando en interés de esta otra persona sacrifican la propia, es 
que acomodan sus sentimientos a los del espectador, y por un 
esfuerzo de magnanimidad actúan de conformidad con la opi- 
nión que ellos saben deberá naturalmente ser la de un tercero 
cualquiera. El soldado que sacrifica su vida para salvar la de su 
oficial, quizá resultaría muy poco afectado por la muerte de éste 
si ocurriese sin culpa suya, y cualquier pequeña desgracia que 
le hubiese acaecido quizá hubiera provocado en él un dolor más 
vivo. Pero cuando se esfuerza por obrar de tal modo que merez- 
ca el aplauso y obligue al espectador imparcial a penetrar en los 
motivos de su conducta, siente que, para todo el mundo menos 
para él, su propia vida es una bagatela comparada con la de su 
oficial, y que al sacrificar la una por la otra, está obrando muy 
propiamente y conforme a lo que sería la natural comprensión 


de cualquier circunstante imparcial. 


Y acontece lo mismo en los casos en que se hace gala de un 
excesivo espíritu público. Cuando un joven oficial expone la vi- 
da para aumentar los dominios de su soberano en una insigni- 
ficancia, no es porque, para él, la adquisición de ese nuevo te- 
rritorio sea algo más deseable que la conservación de su propia 
vida. Para él, su vida es infinitamente más valiosa que la con- 
quista de un reino entero por el Estado a quien presta sus ser- 
vicios. Mas al establecer la comparación entre ambas cosas, 
prescinde del punto de vista normal para él, y acepta el de la 
nación por la que está guerreando. Para ésta, es de la mayor 
importancia el éxito de la empresa y de poca consecuencia la 
muerte de un individuo particular. Cuando el oficial hace suyo 
este punto de vista, inmediatamente comprende que difícil- 
mente puede ser pródigo en demasía de su propia sangre, si, 
derramándola, contribuye a tan alto fin. El heroísmo de su 
conducta consiste, debido al sentido del deber y de lo que es 
propio, en ahogar el más fuerte de todos los impulsos natura- 
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les. Muchos son los honrados ingleses a quienes en lo particu- 
lar les dolería más la pérdida de una guinea que la pérdida de 
Menorca, pero que, sin embargo, mil veces preferirían, en caso 
de estar en su poder la defensa de esa fortaleza, sacrificar la vi- 
da antes de verla caer por su culpa en manos del enemigo. 
Cuando el primer Bruto condujo a sus propios hijos al cadalso 
porque habían conspirado contra la naciente libertad de Roma, 
sacrificó lo que, de haberlo consultado tan sólo consigo mismo, 
resultaría ser el afecto más fuerte en aras del más débil. Nor- 
malmente, Bruto debió sentir en mucho mayor grado la muerte 
de sus hijos que todos los posibles males que habría padecido 
Roma por falta de tan egregio ejemplo. Pero él los miró, no con 
los ojos de su padre, sino con los de un ciudadano romano. Tan 
estrechamente compartió los sentimientos propios de esta 
condición, que en nada tuvo el lazo que lo unía a sus hijos; y pa- 
ra un ciudadano romano, los hijos de Bruto, puestos en la ba- 
lanza con el menor de los intereses públicos de Roma, resulta- 
ban cosa despreciable. En éste, como en todos los demás casos 
de la misma especie, nuestra admiración está fundada, no tanto 
en la utilidad cuanto en lo insólito, y de ahí deriva la grandiosa, 
noble y sublime propiedad de tales actos. Ciertamente, cuando 
consideramos esa utilidad comprendemos que les comunica 
una belleza adicional que nos los hace aún más recomendables 
a nuestra aprobación; pero tal belleza es principalmente per- 
ceptible a los hombres reflexivos y especulativos, y en manera 
alguna es la cualidad que primero recomienda esos actos a los 


naturales sentimientos del núcleo de los hombres. 


Conviene advertir que la parte en que la aprobación obedece 
a la percepción de la belleza de lo útil, no tiene relación alguna 
con los sentimientos ajenos. Por lo tanto, si fuese factible que 
una persona llegase a la edad adulta en total incomunicación 


social, sus actos, a pesar de todo, podrían serle agradables o 
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desagradables, según tendiesen hacia su felicidad o desventaja. 
Podría percibir cierta belleza de esa especie en la prudencia, en 
la templanza y en la buena conducta, y una deformidad en el 
comportamiento opuesto; podría, en un caso, considerar su 
propio temperamento y carácter con esa especie de satisfacción 
con que acostumbramos ver una bien dispuesta máquina, o, en 
el otro, con esa especie de disgusto e insatisfacción con que 
contemplamos un aparato embarazoso y torpe. Sin embargo, 
como estas percepciones son meramente cuestión de gusto y 
participan de la debilidad y fragilidad de las percepciones de 
esa especie —sobre cuya exactitud se funda lo que con propie- 
dad se llama el gusto—, es muy probable que quien se encontra- 
se en su solitaria y desdichada condición, no les prestaría gran 
atención. Y aun cuando se le ocurriesen, en modo alguno le 
afectarían de la misma manera antes de su incorporación a la 
sociedad que a consecuencia de esa incorporación. La sola idea 
de su propia deformidad no le ocasionaría una interna postra- 
ción de bochorno, ni la consciencia de la opuesta belleza le 
produciría la exaltación de un secreto triunfo del alma. La no- 
ción de merecer recompensa, en un caso, no lo llenaría de jú- 
bilo, ni, en el otro caso, temblaría ante la perspectiva de un 
merecido castigo. Todos los sentimientos de esa clase implican 
la noción de otro sujeto que es el juez natural de la persona que 
los experimenta, y solamente por simpatía con los laudos de 
este árbitro de su conducta, puede concebir, ya sea el triunfo de 
la propia alabanza, ya la vergúenza de la condenación de sí mis- 


mo. 
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SÉPTIMA PARTE 
DE LOS SISTEMAS DE FILOSOFÍA MORAL 


SECCIONE III. DE LOS DIVERSOS 
SISTEMAS QUE SE HAN ELABORADO 
RESPECTO DEL PRINCIPIO 
APROBATORIO 


INTRODUCCIÓN 


LA CUESTIÓN cuestión más importante en Filosofía Moral, 
después de la indagación acerca de la naturaleza de la virtud, es 
la relativa al principio aprobatorio, al poder o facultad menta- 
les que hacen que ciertos caracteres nos resulten agradables o 
desagradables, nos obligan a preferir determinada manera de 
comportamiento a otra manera distinta, nos conducen a califi- 
car de buena a la una y de mala a la otra y nos llevan a conside- 
rar: a la primera, como un objeto digno de aprobación, de hon- 
ra y recompensa; de culpa, censura y castigo, a la segunda. 


Se han dado tres explicaciones diferentes de ese principio 
aprobatorio. Según algunos, se aprueban o reprueban las pro- 
pias acciones, así como las de los otros, solamente por amor a 
sí mismo o por cierto reconocimiento de su propensión a ha- 
cernos felices o desgraciados; según otros, la razón, aquella fa- 
cultad que nos permite distinguir entre lo verdadero y lo falso, 
es la que nos habilita para distinguir entre lo conveniente e in- 
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conveniente, tanto en los actos como en los afectos; según 
otros, esa distinción depende totalmente de un inmediato sen- 
timiento y una emoción, y obedece a la satisfacción o aversión 
que nos inspira la contemplación de ciertos actos y emociones. 
El amor a sí mismo, la razón y el sentimiento, por lo tanto, son 
los tres diferentes orígenes que se han señalado al principio 
aprobatorio. 


Pero antes de que proceda a examinar estas distintas doctri- 
nas, debo advertir que la elucidación de esa segunda cuestión, 
aunque de la mayor importancia especulativa, no tiene ninguna 
en la práctica. La cuestión relativa a la naturaleza de la virtud, 
necesariamente influye en nuestra noción del bien y del mal en 
muchos casos particulares. La relativa al principio aprobatorio, 
no puede tener el mismo efecto. Examinar de qué artificio o 
mecanismo interior proceden esas diversas nociones y senti- 


mientos, es asunto de mera curiosidad filosófica. 


CAPÍTULO 1 


DE LOS SISTEMAS QUE DERIVAN EL PRINCIPIO APROBA- 
TORIO DEL AMOR A SI MISMO 


No TODOS los que explican el principio aprobatorio por el 
amor a sí mismo lo hacen de la misma manera, y hay bastante 
confusión e inexactitud en los diversos sistemas. Según Mr. 
Hobbes y muchos de los que le siguen”, el hombre se ve im- 
pulsado a refugiarse en la sociedad, no por ningún amor natu- 
ral hacia sus semejantes, sino porque, faltándole la colabora- 
ción de los otros, es incapaz de subsistir holgadamente y al 
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abrigo de todo peligro. Por este motivo, la sociedad se convier- 
te en una necesidad para él, y cuanto propenda al sostén y 
bienestar sociales, es considerado como cosa que remotamente 
fomenta su propio interés; por lo contrario, todo aquello que 
amenaza con perturbar o destruir la sociedad, lo considera en 
cierta medida dañino y pernicioso a sí mismo. La virtud es el 
gran sostén y el vicio el gran perturbador de la sociedad huma- 
na. La primera, por lo tanto, es aceptable, y el segundo ofensivo 
para todos los hombres, puesto que de la una prevé la prosperi- 
dad y del otro la ruina y confusión de todo lo que tan necesario 
es para la comodidad y seguridad de su existencia. 


Que la propensión de la virtud a fomentar, y del vicio a per- 
turbar el orden social —cuando es examinada la cosa con calma 
y filosóficamente—, refleje una gran belleza sobre la una y una 
gran deformidad sobre el otro, es punto que, como ya lo he ad- 
vertido anteriormente, no puede ser aducido en esta cuestión. 
La sociedad humana, considerada desde cierto punto de vista 
abstracto y filosófico, se nos presenta como una inmensa má- 
quina cuyos ordenados y armoniosos movimientos producen 
innúmeros efectos agradables. Y así como en cualquier otra be- 
lla y noble máquina producida por el arte humano, de todo 
aquello que propendiese a facilitar sus movimientos haciéndo- 
los parejos y fáciles derivaría cierta belleza a causa de ese efec- 
to, y, por lo contrario, todo aquello que propendiese a obstruc- 
cionarlos desagradaría por ese motivo; así la virtud, que, como 
quien dice, es el fino acabado del engranaje social, forzosa- 
mente agrada, mientras que el vicio, cual vil orín que lo hace 
trepidar y rechinar, necesariamente ofende. Esta explicación, 
pues, del origen del principio aprobatorio o reprobatorio, en 
cuanto lo deriva de un respeto al orden social, se entronca con 
aquel principio que concede belleza a la utilidad y que ya expli- 
qué en ocasión anterior; y de ahí es de donde esta doctrina saca 


103 


toda esa plausibilidad que posee. Cuando esos autores descri- 
ben las innumerables ventajas que la vida culta y social tiene 
sobre la salvaje y solitaria; cuando se extienden sobre la necesi- 
dad de la virtud y el orden como sostenes de la primera, y de- 
muestran cuán infaliblemente propende el predominio del vi- 
cio y desobediencia a las leyes a implantar de nuevo la segunda, 
el lector se siente fascinado con la novedad y magnificencia del 
paisaje que ponen ante su vista: claramente ve una nueva belle- 
za en la virtud, y una nueva deformidad en el vicio que nunca 
antes había advertido, y, por lo general, tan encantado está con 
el descubrimiento, que por rareza se detiene a reflexionar en 
que, si antes no había reparado en esta visión política, es impo- 
sible que sea el fundamento de la aprobación y reprobación con 
que siempre ha estado acostumbrado a considerar aquellas di- 
versas cualidades. 


Por otra parte, cuando esos autores derivan del amor a sí 
mismo el interés que sentimos por el bienestar social y el apre- 
cio que por ese motivo testimoniamos a la virtud, no quieren 
decir que cuando en esta época aplaudimos la virtud de Catón y 
abominamos de la infamia de Catilina, nuestros sentimientos 
sean inducidos de la noción del beneficio que podamos recibir 
del uno, ni del menoscabo que soportemos a causa del otro. La 
forma como, según estos filósofos, apreciamos al virtuoso per- 
sonaje y culpamos al desordenado, no es entendiendo que la 
prosperidad y el trastorno sociales en aquellas remotas edades 
y naciones sean influyentes sobre nuestra felicidad o desdicha 
presentes. Jamás pensaron que nuestros sentimientos estuvie- 
sen influidos por el posible beneficio o perjuicio que supusié- 
ramos redundaría en nosotros, bajo el supuesto de haber vivido 
en aquellas lejanas edades y países; o bien, influidos por los 
que podrían redundar en nosotros, al pensar que en nuestra vi- 


da encontraríamos personas semejantes. En suma, la idea con 


104, 


que esos autores andaban a tientas, pero que no pudieron dilu- 
cidar, era esa simpatía indirecta que experimentamos hacia 
quienes reciben el beneficio o sufren el perjuicio proveniente 
de la índole tan opuesta de esos personajes, y eso era lo que 
confusamente señalaban cuando afirmaron que no era la idea 
del provecho o del sufrimiento lo que incitaba nuestro bene- 
plácito o indignación, sino el concepto o imaginación del posi- 
ble provecho o sufrimiento en el caso de tener que actuar en 


compañía de semejantes asociados. 


Sin embargo, la simpatía no puede, en modo alguno, consi- 
derarse un principio egoísta. Cuando simpatizo con vuestra 
aflicción o vuestra indignación, puede sostenerse, ciertamente, 
que mi emoción se funda en amor a mí mismo, porque surge de 
ese hacer mío vuestro caso, de ese ponerme en vuestra situa- 
ción y de ahí concebir lo que sentiría en tales circunstancias. 
Empero, aunque con mucha propiedad se dice que la simpatía 
surge de un cambio imaginario de situaciones con la persona 
principalmente afectada, con todo, tal cambio imaginario no se 
supone que me acontezca a mí, en mi propia persona y carácter, 
sino en la persona con quien simpatizo. Cuando me conduelo 
de la muerte de tu hijo, no considero, a fin de poder compartir 
tu aflicción, lo que yo, persona determinada por mi carácter y 
profesión, sufriría si tuviese un hijo, sino que considero lo que 
sufriría si en verdad yo fuera tú, y no solamente cambio contigo 
de circunstancias, sino de personas y sujetos. Mi aflicción, 
pues, es enteramente por tu causa y en absoluto por la mía. Por 
lo tanto, no es en nada egoísta. ¿Cómo puede considerarse que 
sea pasión egoísta aquélla que no responde a algo que ni si- 
quiera en la imaginación me ha acontecido ni que se refiera a 
mí en mi propia persona y carácter, sino que en todo atañe a lo 
que a ti concierne? Un hombre muy bien puede simpatizar con 


una parturienta, aunque es imposible que se imagine sufriendo 
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en su persona los dolores del parto. De cualquier modo, esta 
doctrina de la naturaleza humana que deriva todos los senti- 
mientos y afectos del amor a sí mismo, y que tanto ruido ha 
metido en el mundo, pero que, hasta donde alcanzo, jamás ha 
sido cabal y distintamente explicada, me parece que ha salido 
de una confusa y falsa interpretación del mecanismo de la sim- 


patía. 


CAPÍTULO II 


DE LOS SISTEMAS QUE HACEN DE LA RAZÓN EL PRINCIPIO 
DE LA APROBACIÓN 

Es BIEN sabido que fue doctrina de Mr. Hobbes que el estado 
de naturaleza es un estado bélico, y que con anterioridad a la 
institución del gobierno civil no es posible la existencia entre 
los hombres de una vida social segura y pacífica. Por tanto, la 
conservación del orden social, según él, consiste en sostener 
las instituciones políticas, y destruirlas es tanto como dar fin a 
ese orden social. Mas la existencia del gobierno civil depende 
de la obediencia que se presta al supremo magistrado. En el 
preciso momento en que pierde su autoridad, todo gobierno ha 
cesado. Del mismo modo, pues, que la propia conservación en- 
seña a los hombres a encomiar todo aquello que tienda al fo- 
mento del bienestar social y a censurar lo que promete lesio- 
narlo, así ese mismo principio les debería enseñar, si en pen- 
samiento y palabra fuesen consecuentes, a encomiar en toda 
ocasión la obediencia al magistrado civil y a censurar toda de- 
sobediencia y rebeldía. Las nociones mismas de lo laudable y 


106 


censurable debieran ser idénticas a las de obediencia y desobe- 
diencia. Por tanto, las leyes del magistrado civil debieran ser 
consideradas como las últimas y absolutas normas de lo justo e 
injusto, del bien y del mal. 


Al propagar estas ideas, Mr. Hobbes admitió que su inten- 
ción fue la de sujetar la conciencia de los hombre de un modo 
inmediato al poder civil y no al eclesiástico, en cuya turbulencia 
y ambición aprendió a ver, por el ejemplo de su propia época, la 
causa principal de los desórdenes sociales. Por este motivo su 
doctrina era particularmente ofensiva a los teólogos, quienes, a 
su ve2, no anduvieron cortos en dar rienda suelta con mucha 
rudeza y encono a la indignación que sentían en su contra. 
Igualmente ofensiva resultó esa doctrina a los buenos moralis- 
tas, puesto que implicaba que no había una diferencia de natu- 
raleza entre el bien y el mal, que éstos eran valores mudables y 
variables y que dependían de la simple voluntad arbitraria del 
magistrado civil. Por lo tanto, esta manera de explicar las cosas 
fue objeto de ataques procedentes de todas partes y con toda 
clase de armas: por juiciosas razones, así como por rabiosas 
peroratas. 

Para poder refutar una doctrina tan odiosa, hacía falta de- 
mostrar que, con anterioridad a toda legislación o institución 
positiva, la mente estaba dotada por naturaleza de una facultad 
mediante la cual podía distinguir en determinados actos y afec- 
tos, las cualidades de lo bueno, lo laudable y lo virtuoso, y, en 
otros, las de lo malo, lo censurable y lo vicioso. 


Con justicia advirtió el Dr. Cudworth!* que la ley no podía 
ser la causa primera de esos distingos, puesto que, bajo el su- 
puesto de tal ley, necesariamente, o bien era debido obedecerla 
e indebido desobedecerla, o bien indiferente el que la obede- 
ciésemos o desobedeciésemos. Aquella ley cuya obediencia o 
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desobediencia, por nuestra parte, era indiferente, no podía, 
sin duda, ser la causa de aquellos distingos; pero tampoco po- 
día serlo la ley a la que era debido obedecer e indebido desobe- 
decer, porque hasta en este caso iban implicadas como previas 
las nociones o ideas de lo bueno y lo malo, y las de ser la obe- 
diencia a la ley conforme a la idea de lo bueno y la desobedien- 
cia ala de lo malo. 


Puesto que la mente posee, con prioridad a toda ley, una no- 
ción de esos distingos, parece necesaria consecuencia que esa 
noción procede de la razón, que es la que indica la diferencia 
entre el bien y el mal, así como lo hace entre la verdad y el 
error; y esta conclusión, verdadera en cierto sentido, aunque 
demasiado precipitada en otro, fue más fácilmente aceptada en 
esa época en que la ciencia abstracta de la naturaleza humana 
estaba en pañales, y antes de que las distintas facultades men- 
tales hubiesen sido cuidadosamente examinadas y diferencia- 
das las unas de las otras. En los días en que se ventilaba con 
gran calor y vehemencia esta controversia con Mr. Hobbes, no 
se había pensado en ninguna otra facultad de donde se supu- 
siese que tales ideas podían originarse. Por estos años, pues, 
vino a ser doctrina en boga que la esencia de la virtud y del vicio 
no consistía en la conformidad o inconformidad de las accio- 
nes humanas con la ley de un superior, sino en la conformidad 
o inconformidad con la razón, que de este modo fue considera- 
da como primera causa y principio de la aprobación y reproba- 
ción. 

En cierto sentido, es verdad que la virtud consiste en una 
conformidad con la razón, y con mucha justicia puede conside- 
rarse a esta facultad, en alguna medida, como causa y principio 
de la aprobación y la reprobación y de todo sano juicio relativo 
al bien y al mal. Es la razón la que descubre esas reglas genera- 
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les de justicia según las cuales debemos normar nuestros actos, 
y por esta misma facultad formamos esas más vagas e indeter- 
minadas ideas de lo que es prudente, de lo que es decoroso, de 
lo que es generoso y noble, ideas que siempre nos acompañan y 
a cuya conformidad procuramos modelar, en la medida en que 
mejor podemos, el tenor de nuestra conducta. Las sentencias 
morales generalmente admitidas se forman, como toda máxi- 
ma general, por la experiencia y la inducción. Advertimos en 
una gran variedad de casos particulares lo que agrada o des- 
agrada a nuestras facultades morales, lo que ellas aprueban o 
desaprueban, y de esta experiencia establecemos por inducción 
esas reglas generales. Mas la inducción siempre ha sido consi- 
derada como una operación de la razón, y por eso se dice con 
mucha propiedad que de la razón proceden todas esas senten- 
cias generales e ideas. Éstas, en gran parte, norman nuestros 
juicios morales, los cuales serían sumamente inciertos y preca- 
rios si dependiesen totalmente de algo tan expuesto a variar co- 
mo son las inmediatas emociones y sentimientos, que los di- 
versos estados de salud y humor son capaces de alterar de un 
modo tan esencial. Por lo tanto, como nuestros mejores funda- 
dos juicios relativos a lo bueno y a lo malo se norman por máxi- 
mas e ideas obtenidas por una inducción de la razón, puede, 
con mucha propiedad, decirse de la virtud que consiste en una 
conformidad con la razón, y, hasta este extremo, puede consi- 
derarse a esa facultad como causa y principio de aprobación y 


reprobación. 


Pero aunque, ciertamente, la razón es la fuente de las reglas 
generales éticas y de todos los juicios morales que por esas re- 
glas formamos, es completamente absurdo e ininteligible su- 
poner que las percepciones primarias de lo bueno y malo pro- 
cedan de la razón, hasta en aquellos casos particulares de cuya 
experiencia se sacan las reglas generales. Estas percepciones 
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primarias, así como toda experiencia en que cualquier regla ge- 
neral se funda, no pueden ser objeto de la razón, sino de un in- 
mediato sentido y emoción. La manera como se forman las re- 
glas generales éticas, es descubriendo que en una gran variedad 
de casos un modo de conducta constantemente nos agrada de 
cierta manera, y que, de otro modo, con igual constancia, nos 
resulta desagradable. Empero, la razón no puede hacer que un 
objeto resulte por sí mismo agradable o desagradable; la razón 
sólo puede revelar que tal objeto es medio para obtener algo 
que sea placentero o no, y de este modo puede hacer que el ob- 
jeto, por consideración a esa otra cosa, nos resulte agradable o 
desagradable. Mas nada puede ser agradable o desagradable 
por sí mismo, que no sea porque así nos lo presenta un inme- 
diato sentido y sensación. Por lo tanto, si en todos los casos 
particulares necesariamente nos agrada la virtud por ella mis- 
ma, y si del mismo modo el vicio nos causa aversión, no puede 
ser la razón, sino un inmediato sentido y sensación, lo que así 


nos reconcilie con la una y nos extraña del otro. 


El placer y el dolor son los principales objetos del deseo y de 
la aversión; pero éstos no se disciernen racionalmente, sino 
que se distinguen por medio de un sentido inmediato y una 
emoción. Si la virtud, pues, es deseable por sí misma, y si, del 
mismo modo, el vicio es objeto de aversión, síguese que no 
puede ser la razón, sino el sentido inmediato y la emoción, lo 


que distingue esas diferentes cualidades. 


Sin embargo, como con justicia puede considerarse que has- 
ta cierto punto la razón es principio de aprobación o reproba- 
ción, pensóse, debido a una inadvertencia, que estos senti- 
mientos procedían primariamente de una operación de aquella 
facultad. Corresponde al Dr. Hutcheson el mérito de haber sido 
el primero que distinguiera con cierto grado de precisión, has- 


ta qué punto puede admitirse que todos los juicios morales 
proceden de la razón, y hasta qué punto se fundan en un senti- 
do inmediato y una emoción. En sus lllustrations upon the Mo- 
ral Sense (Ilustraciones sobre el sentido moral) ha explicado 
esto de un modo tan completo, y, a mi parecer, tan incontesta- 
ble, que si el asunto todavía provoca controversia, solamente 
puedo imputarlo a falta de atención a lo que este caballero ha 
escrito, o bien a una supersticiosa adhesión a ciertas formas de 
expresión, debilidad no poco común entre los sabios, especial- 
mente en materia tan profundamente interesante como la pre- 
sente, en la que un hombre curioso no siempre está dispuesto a 
ceder ni siquiera en la justeza de una sola frase a la que ha esta- 
do acostumbrado. 


CAPÍTULO II 


DE AQUELLOS SISTEMAS QUE HACEN DEL SENTIMIENTO 
EL PRINCIPIO DE LA APROBACIÓN 


Los SISTEMAS que hacen del sentimiento el principio de la 
aprobación, pueden dividirse en dos distintas clases: 


Según algunos, el principio de la aprobación se funda en un 
sentimiento de naturaleza peculiar; es un poder especial de 
percepción que la mente ejerce en presencia de ciertos actos o 
afectos; algunos de éstos impresionan esa facultad de un modo 
agradable y otros de un manera desagradable; los primeros 
quedan marcados con los caracteres del bien, de lo laudable y 
virtuoso; los segundos, con los del mal, lo censurable y vicioso. 
Tratándose de un sentimiento de naturaleza peculiar, diferente 
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de todos los otros, y como efecto que es de un poder especial de 
percepción, le dan un nombre particular, llamándole el sentido 


moral. 


Según otros, no hay necesidad, para explicar el principio de 
aprobación, de suponer la existencia de un nuevo poder de 
percepción del que hasta entonces no se tuviera noticia. Se 
imaginan que la Naturaleza obra en esto, como en todos los de- 
más casos, con la más rigurosa economía, y que produce multi- 
tud de efectos de una sola y misma causa; y la simpatía, poten- 
cia de la que siempre se ha tenido debida cuenta y de la que la 
mente está manifiestamente dotada, es, piensan, suficiente pa- 
ra explicar todos los efectos atribuidos a aquella facultad espe- 
cial. 

El Dr. Hutcheson'* se esmeró en probar que el principio de 
la aprobación no estaba fundado en el amor de sí mismo. Tam- 
bién demostró que no podía proceder de una operación racio- 
nal. Pensó, pues, que no había otro camino que suponer que se 
trataba de una facultad de especie peculiar con que la Naturale- 
za dotó a la mente humana, a fin de producir este importante y 
particular efecto. 


Habiendo excluido el amor a sí mismo y a la razón, no se le 
ocurrió que podía haber alguna de las ya conocidas facultades 
mentales que pudiese en alguna manera satisfacer ese propósi- 
to. 


Sin embargo, y a pesar de todo el esmero que este ingenioso 
filósofo ha puesto en probar que el principio de la aprobación 
se funda en un poder especial de percepción, en cierta forma 
análogo al de los sentidos externos, hay algunas consecuencias 
de su doctrina, aceptadas por él, que posiblemente sean consi- 
deradas por muchos como refutación suficiente de la misma. 


Admite '* que las cualidades que pertenecen a los objetos de un 
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sentido no pueden, sin incurrir en grave despropósito, atri- 
buirse al sentido mismo. ¿Quién ha pensado jamás en hablar 
de un sentido de ver negro o blanco, de un sentido de oír fuerte 
o bajo, o de un sentido de gustar dulce o amargo? Y, según él, 
resulta igualmente absurdo llamar a nuestras facultades mora- 
les virtuosas o viciosas, lo moralmente bueno o malo. Estas 
cualidades pertenecen a los objetos de aquellas facultades, no a 
las facultades mismas. Si, por lo tanto, hubiera un hombre tan 
disparatadamente constituido que aceptara la crueldad y la 
injusticias como las más altas virtudes, y rechazara la equidad y 
la humanidad como los más despreciables vicios, una mente así 
constituida podría ciertamente ser considerada como perni- 
ciosa, tanto para el individuo como para la sociedad, y asimis- 
mo considerada como extraña, sorprendente y en sí desnatura- 
lizada; pero no podría, sin incurrirse en grave despropósito, 


calificarse de viciosa o moralmente perversa. 


Y, sin embargo, si viésemos a un hombre aclamar una bárba- 
ra e inmerecida ejecución que hubiese sido mandada por algún 
insolente tirano, no nos sentiríamos culpables de grave des- 
propósito al calificar de vicioso y moralmente perverso en alto 
grado ese comportamiento, a pesar de que sólo fuera la expre- 
sión de depravadas facultades morales o de una disparatada 
aprobación de tan horrible acto, como si fuese noble, magná- 
nimo y excelente. Nuestro corazón, así lo imagino, al ver un es- 
pectador como ése, olvidaría momentáneamente su simpatía 
con el paciente y no sentiría sino horror y aborrecimiento al 
pensar en criatura tan execrable y vil. Lo detestaríamos aún 
más que al tirano, quien posiblemente obraba impulsado por 
las impetuosas pasiones de la envidia, el temor y el resenti- 
miento, y que, por ese motivo, sería más disculpable. Mas los 
sentimientos del espectador aparecerían por completo inmoti- 


vados, y, por lo tanto, más perfecta y absolutamente abomina- 
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bles. No existe perversión de sentimientos o afectos, que nues- 
tro corazón se resistiese más a compartir o que rechazase con 
más odio e indignación que una de esta especie, y, lejos de con- 
siderar semejante constitución mental como algo simplemente 
extraño o pernicioso y en modo alguno vicioso o moralmente 
perverso, más bien la consideraríamos como el último y más 


espantoso extremo de depravación moral. 


Por el contrario, los sentimientos morales correctos apare- 
cen de suyo en cierto grado laudables y moralmente buenos. 
Aquel cuya censura y aplauso en toda ocasión van de acuerdo, 
con gran exactitud, con el valor o indignidad del objeto, parece 
merecer, en cierto grado, hasta la aprobación moral. Admira- 
mos la delicada precisión de sus sentimientos morales; sirven 
de guía a nuestros propios juicios, y, debido a su insólita y sor- 
prendente exactitud, hasta provocan nuestra admiración y 
aplauso. Ciertamente, no podemos estar siempre seguros de 
que la conducta de una persona como esa corresponda a la pre- 
cisión y exactitud de sus juicios respecto a la conducta ajena. La 
virtud requiere hábito y firme propósito, tanto como delicadeza 
de sentimientos, y, por desgracia, algunas veces faltan esas pri- 
meras cualidades ahí donde la segunda se da con la mayor per- 
fección. Sin embargo, esa disposición de la mente, aunque al- 
gunas veces vaya acompañada de imperfecciones, es incompa- 
tible con todo lo que sea crasamente criminal, y es la cimenta- 
ción más feliz para construir sobre ella la superestructura de la 
perfecta virtud. Hay muchos hombres bien intencionados que 
se proponen en serio ejecutar cuanto estiman es de su deber, 
pero que, a pesar de todo, resultan desagradables a causa de la 


tosquedad de sus sentimientos morales. 


Podría decirse, quizá, que aunque el principio de la aproba- 
ción no está fundado en un poder de percepción que sea en al- 
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guna manera análogo a los sentidos externos, aún podría estar 
fundado en algún sentimiento especial que respondiese a ese 
fin particular y a ningún otro. Podría pretenderse que la apro- 
bación y reprobación son un determinado sentir o emoción 
que surgen en la mente provocados por ciertos sujetos o accio- 
nes, y así como al resentimiento podría llamársele sentido de la 
injuria, O a la gratitud sentido del provecho, así aquéllas po- 
drían muy propiamente recibir el nombre de sentido del bien y 
del mal, o sea sentido moral. 


Pero esta explicación, si bien no está sujeta a las mismas ob- 
jeciones que la anterior, sí está expuesta a otras igualmente in- 


contestables. 


En primer lugar, a pesar de todas las variaciones a que está 
sujeta una emoción cualquiera, conserva los rasgos generales 
que la singularizan como emoción de determinada especie, y 
esos rasgos generales siempre son más conspicuos y notorios 
que cualquier variación que pudiere experimentar en casos 
particulares. Así, la ira es una emoción de especie particular, y, 
consecuentemente, sus rasgos generales siempre son más per- 
ceptibles que todas las variantes que pueda experimentar en 
casos particulares. La ira contra un hombre es, sin duda, algo 
diferente de la ira contra una mujer, y a su vez diferente de la 
ira contra un niño. En cada uno de estos tres casos la pasión de 
la ira en general admite distintas modificaciones según el par- 
ticular carácter de sus objetos, como el atento observador fácil- 
mente podrá advertir. Pero, a pesar de todo, en todos estos ca- 
sos predominan los rasgos generales de la pasión. Para distin- 
guir estos rasgos no hace falta una observación sutil; es necesa- 
ria, por lo contrario, una atención en extremo delicada para 
descubrir las variaciones. Todo el mundo advierte aquéllos; ca- 
si nadie observa éstas. Por lo tanto, si la aprobación y la repro- 
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bación fuesen —como la gratitud y el resentimiento— emocio- 
nes de una especie particular, distintas de todas las demás, se- 
ría de esperar que en todas las variaciones que la una y la otra 
fuesen susceptibles de sufrir, se conservaran claros, manifies- 
tos y fácilmente perceptibles los rasgos generales que las carac- 
terizan como emociones de determinada especie particular. 
Empero, de hecho, acontece lo contrario. Si nos atenemos a lo 
que en realidad sentimos cuando en diversas ocasiones apro- 
bamos o reprobamos algo, descubriremos que, con frecuencia, 
en un caso nuestra emoción es totalmente distinta a la de otro 
caso, y que no es posible advertir entre ambos ningún rasgo co- 
mún. Así, por ejemplo, la aprobación con que miramos un sen- 
timiento tierno, delicado y humano, es bastante distinta de 
aquella con que recibimos la impresión de un sentimiento que 
se nos presenta como admirable, osado y magnánimo. Nuestra 
aprobación por ambos puede, en diversas ocasiones, ser per- 
fecta y completa; pero uno de ellos nos enternece y el otro nos 
eleva, y no hay ningún parecido entre las emociones que pro- 
vocan en nosotros. Ahora bien, según la doctrina que he estado 
procurando demostrar, tal debe, necesariamente, ser el caso. 
Como las emociones de la persona a la que aprobamos, son, en 
esos dos casos, opuestas la una a la otra, y como nuestra apro- 
bación procede de la simpatía con esas emociones opuestas, lo 
que sentimos en un caso no puede en nada parecerse a lo que 
sentimos en el otro. Empero, esto no podría acontecer si la 
aprobación consistiese en una emoción peculiar que no tuviese 
nada en común con los sentimientos objeto de la aprobación, 
sino que surgiese en presencia de esos sentimientos, a la ma- 
nera como cualquiera otra pasión surge en presencia del objeto 
que le es propio. Lo mismo puede decirse respecto a la repro- 
bación. El horror que nos inspira la crueldad, en nada se ase- 
meja al desprecio que sentimos hacia lo ruin. Es una especie 
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muy distinta de discordia la que sentimos en presencia de esos 
dos diferentes vicios, entre nuestro propio parecer y el de la 


persona cuyos sentimientos y comportamiento observamos. 


En segundo lugar, ya he advertido que no solamente las dife- 
rentes pasiones o afectos humanos que son motivo de aproba- 
ción o reprobación se nos presentan con el carácter de bondad 
o perversidad morales, sino que también la aprobación conve- 
niente e inconveniente se presenta a nuestros naturales senti- 
mientos con el sello de esas mismas cualidades. En consecuen- 
cia, se me ocurre preguntar ¿cómo es que, según esta doctrina, 
aprobamos o reprobamos la aprobación misma según sea con- 
veniente o inconveniente? Á esta pregunta no hay, me imagino, 
sino una sola contestación que sea razonable. Será necesario 
decir que, cuando la aprobación con que nuestro prójimo ob- 
serva la conducta de un tercero, coincide con la nuestra, es que 
aprobamos su acto aprobatorio y lo tenemos, en cierta medida, 
por moralmente bueno; y, por lo contrario, cuando no coincide 
con nuestros propios sentimientos, lo desaprobamos y consi- 
deramos, en cierta medida, moralmente perverso. Debe, pues, 
admitirse que, por lo menos en este caso, la coincidencia u 
oposición de sentimientos entre el observador y la persona ob- 
servada, es lo que constituye la aprobación o reprobación mo- 
ral. Y si consiste en eso en un caso, yo pregunto ¿por qué no en 
todos los demás? ¿Qué objeto tiene imaginar un nuevo poder 
de percepción para explicar esos sentimientos? 


Contra toda explicación del principio aprobatorio que quiera 
hacerlo depender de un sentimiento peculiar distinto de todos 
los demás, yo objetaría: que es bien extraño que ese sentimien- 
to, sin duda intencionado por la Providencia para ser el princi- 
pio rector de la naturaleza humana, hubiese pasado hasta ahora 
tan inadvertido, al grado de carecer de nombre en todos los 
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idiomas. La designación: sentido moral, es de cuño muy tardío, 
y todavía no puede considerarse forme parte del idioma inglés. 
La palabra aprobación, sólo desde hace pocos años es propia 
para denotar con peculiaridad cosas de esta especie. Propia- 
mente hablando, aprobamos todo aquello que nos satisface 
completamente: la forma de un edificio, la traza de una máqui- 
na, el sabor de un plato de carne. La palabra conciencia no de- 
nota primariamente alguna facultad moral que nos permita 
aprobar o reprobar algo. La conciencia implica, ciertamente, la 
existencia de alguna facultad de esa especie, y significa propia- 
mente nuestro darnos cuenta de haber obrado conforme o con- 
trariamente a sus mandatos. Ya que el amor, el odio, la alegría, 
la aflicción, la gratitud, el resentimiento y tantas otras pasiones 
que se supone están todas sujetas a ese principio, han demos- 
trado ser suficientemente importantes para obtener rótulos 
que nos las dan a conocer ¿acaso no es sorprendente que la rei- 
na de todas ellas hubiese pasado hasta ahora tan poco adverti- 
da, que, excepción hecha de unos cuantos filósofos, a nadie le 
ha parecido aún que valga la pena bautizarla con algún nombre? 


Cuando concedemos nuestra aprobación a algún sujeto o a 
una acción, los sentimientos que experimentamos, según la 
doctrina que antecede, tienen cuatro orígenes que en cierto 
sentido son distintos los unos de los otros. Primero, simpatiza- 
mos con los motivos del agente; segundo, compartimos la gra- 
titud de quienes reciben el beneficio de sus actos; tercero, ad- 
vertimos que su conducta ha sido conforme a las reglas genera- 
les por las que esas dos simpatías usualmente actúan, y, por úl- 
timo, cuando consideramos que tales actos forman parte de un 
sistema de conducta que tiende a fomentar la felicidad del in- 
dividuo o de la sociedad, tal parece que derivan cierta belleza 
de esa utilidad, no muy distinta de la que atribuimos a cual- 


quier máquina bien trazada. Una vez descontado, en cualquier 
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caso particular, todo lo que necesariamente debe reconocerse 
que procede de uno u otro de estos cuatro principios, quisiera 
saber de buena gana lo que queda de residuo, y sin reservas 
permitiré que se atribuya ese sobrante al sentido moral o a 
cualquiera otra facultad privativa, con tal de que alguien deter- 
mine con toda precisión lo que ese sobrante sea. Quizá fuera de 
esperarse que, si en verdad existiera esa facultad privativa tal 
como se supone que lo es el sentido moral, pudiéramos, en al- 
gunos casos particulares, sentirlo separado y desprendido de 
todos los otros, como con harta frecuencia sentimos en toda su 
pureza y sin mezcla de otra emoción, la alegría, la aflicción, la 
esperanza y el temor. Esto, me imagino, ni siquiera puede in- 
tentarse. Jamás he oído que se aduzca un ejemplo por el que 
pueda decirse que esta facultad obra por sí sola y sin mezcla al- 
guna de simpatía o antipatía, de gratitud o resentimiento, de 
percepción del acuerdo o desacuerdo de cualquier acto con uní 
regla establecida, o, por último, sin mezcla de ese gusto general 
por la belleza y el orden que, tanto los objetos inanimados co- 


mo animados, provocan en nosotros. 


Hay otra doctrina que intenta dar razón, por medio de la 
simpatía, del origen de nuestros sentimientos morales, pero 
que es diferente a la que yo me he esforzado por demostrar. Es 
aquélla que hace que la virtud radique en la utilidad, y la que 
explica el placer con que el espectador reconoce la utilidad de 
cualquier cualidad, por simpatía con la felicidad de quienes re- 
sultan afectados por ella. Esta simpatía es diferente tanto de 
aquella por la que penetramos en los motivos del agente, como 
de aquella por la que acompañamos en la gratitud a las perso- 
nas que resultan beneficiadas por sus actos. Se trata del mismo 
principio que aquel por el que concedemos nuestra aprobación 
a una bien trazada máquina. Pero ninguna máquina puede ser 


objeto de una ni otra de esas dos simpatías últimamente men- 
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cionadas. En la cuarta parte de esta disertación ya he dado algu- 


na cuenta de esa doctrina. 
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ADAM SMITH (1723-1790). Economista y filósofo escocés. 


En la Historia de la Economía, es considerado como el mayor 


exponente de la economía clásica. 


Adam Smith basaba su ideario en el sentido común. Frente 
al escepticismo, defendía el acceso cotidiano e inmediato a un 
mundo exterior independiente de la conciencia. Este pensador 
escocés creía que el fundamento de la acción moral no se basa 
en normas ni en ideas nacionales, sino en sentimientos uni- 


versales, comunes y propios de todos los seres humanos. 


En 1776, publica La riqueza de las naciones, sosteniendo que 
la riqueza procede del trabajo de la nación. El libro fue esen- 
cialmente un estudio acerca del proceso de creación y acumu- 
lación de la riqueza, tema ya abordado por los mercantilistas y 
fisiócratas, pero sin el carácter científico de la obra de Smith. 
Este trabajo obtuvo para él el título de fundador de la economía 
porque fue el primer estudio completo y sistemático del tema. 
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Notas 


ld Raro mulieres donare solent << 
PUFFENDORF, MANDEVILLE. << 
Inmutable Morality, 1, i. << 


Inquiry concerning Virtue (Indagación referente a la Vir- 
tud). << 


5 


== 


Illustrations upons the Moral Sense, sec. 1. (Ilustraciones 
sobre el sentido moral). << 
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